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随时 待命 一 一 打造 高 效 团 队 


收 到 短信 时 ， 我 正在 家 中 待命 ， 我 家 在 弗吉尼亚 海滩 个) 。 


当时 是 2011 年 8 月 ， 城 市 中 满 是 游客 ， 每 天 都 能 看 到 游客 成 群 结 队 
地 涌 同 海边 。 海 滨 区 有 很 多 卖 T 恤 的 纪念 品 小 店 和 迷你 高 尔 夫 球 声 ， 
吸引 了 大 批 皮 肤 晒 得 时 黑 的 游客 ， 但 我 从 不 去 海滨 区 。 游 客 们 正 悠 朵 
地 盏 受 着 海滩 假日 ， 而 我 的 脑海 中 却 只 有 阿 语 计 和 即将 来 临 的 部 署 计 
| 

高 官 和 政坛 领袖 的 盛大 作秀 终于 结束 了 。 我 很 有 可 能 再 次 被 派 往 
海外 ， 我 就 如 同一 只 想 要 挣脱 锁链 的 狗 ， 急 于 返回 工作 场所 。 不 过 我 
首先 得 熬 过 行 命 阶段 。 

待命 阶段 是 最 粳 料 的 。 

我 们 经 历 了 一 次 义 一 次 的 “虚惊 一 场 *”。 我们 每 周 部 会 收 到 世界 热 
扩 地 区 的 最 新 情报 摘要 ， 这 使 得 待命 阶段 变 得 更 加 难 散 。 我 们 想 要 切 
切实 实地 开展 工作 、 执 行 任 务 ， 但 在 等 命 阶段 ， 我 们 能 做 的 只 是 为 作 
战 任务 制订 计划 ， 而 且 有 些 作战 计划 可 能 永远 都 不 会 发 生 。 我 们 在 海 
外 接 到 一 项 任务 后 ， 通 党 就 会 立刻 制订 计划 ， 然 后 几 小 时 后 束 会 去 执 
行 任 务 。 但 在 待命 阶 段 ， 我 们 遇 到 的 大 多 十 心血 来 潮 的 应 急行 动 ， 可 
能 过 不 了 多 久 行 动 束 取 消 了 。 一 旦 开始 为 应 急行 动 制订 计划 ， 我 们 的 
大 脑 融 如 同 陀 蝶 般 加 速 旋 园 起 来 ， 但 不 久 以 后 华盛顿 方面 又 改变 了 主 
意 ， 或 是 热点 地 区 已 不 再 受 头 注 ， 我 们 的 大 脑 不 得 不 减 慢 运转 的 速 
度 ， 慢 慢 俘 下 来 。 更 糟 糙 的 是 ， 我 们 虽然 住 在 家 里 ， 但 和 家 人 相处 的 


时 间 非 常 少 。 我 们 必须 与 家 人 保持 一 定 的 距离 ， 因 为 我 们 不 知道 什么 
时 候 可 能 束 会 突然 被 派 去 执行 任务 。 我 只 能 把 家 人 放 在 心中 的 小 角落 
里 ， 就 如 同 在 海外 执行 任务 时 一 样 。 对 于 我 来 说 ， 我 在 待命 阶段 其 实 
已 经 离开 了 家 人 ， 尽 管 父母 可 以 给 我 打 电 话 。 

我 知道 对 于 每 一 个 战友 来 说 ， 和 情况 都 是 如 此 。 我 们 都 想 尽 早 回 到 
战场 上 去 。 

那 是 一 个 傍晚 ， 我 刚 吃 完 晚饭 。 即 使 在 待命 阶段 ， 我 们 也 不 可 以 
喝酒 或 是 开 派 对 ， 酬 配 配 地 出 现在 可 能 的 行动 中 是 绝对 不 允许 的 。 我 
正在 看 电视 时 ， 收 到 了 几 条 短信 ， 讲 的 是 同一 件 事 : 一 架 直 升 机 除 毁 
了 o 

“一 架 CH-47 文 公干 直升机 在 阿富汗 验 避 了， 是 我 们 的 吗 ? ” 

此 类 消息 就 是 所 谓 的 “ 半 真 半 假 >， 一 半 是 事实 ， 另 一 半 是 谣言 ， 
不 过 多 半 是 胡说 八道 。 然 而 不 科 的 是 ， 这 次 是 真 的 。 

我 收 到 第 一 条 短信 后 ， 脑 子 就 开始 飞速 运转 起 来 。 如 果 消 息 是 真 
的 ， 这 架 飞 机 究竟 是 海豹 突击 队 (SEALs) 的 还 是 三 角 洲 部 队 

(Delta) 的 ， 抑 或 绿色 贝 雷 帽 部 队 (Special Forces) 的 都 无 关 紧 要 ，3 
文 队伍 的 人 都 是 战友 。 我 给 一 个 好 友 打 了 电话 ， 他 所 在 的 中 队 目 前 正 
在 海外 ， 但 他 并 没有 与 战友 在 一 起 ， 而 是 在 家 中 照顾 生病 的 母亲 ， 也 
许 他 知道 确切 的 消息 。 

他 没 接 电话 。 

我 继续 翻阅 着 手机 里 的 联系 人 名 单 ， 给 可 能 了 解 情况 的 人 打 电 
话 。 接 着 我 收 到 了 确认 短信 。 

“这 架 飞 机 是 我 们 的 。” 

这 条 消息 就 如 同 电 击 般 让 我 震颤 ， 我 脑海 中 浮现 出 那个 中 队 里 所 
有 的 战友 的 脸 。 我 的 手机 不 停 地 啊 着 ， 收 到 的 都 是 同一 条 消息 。 

“这 架 飞 机 是 我 们 的 。” 


我 的 骨 里 开始 翻腾 ， 我 再 也 坐 不 住 了 ， 在 厨房 里 一 边 来 回 距 步 ， 
一 边 低 着 头 翻阅 手机 短信 ， 等 等 更 多 的 消息 ， 却 也 害怕 收 到 新 消 轧 。 
我 和 我 的 战友 们 都 曾 无 数 次 目 愿 要 求 去 那个 飞机 荃 毁 的 地 方 执行 任 
务 ， 所 以 完全 有 可 能 是 我 在 那 架 驮 驱 的 直升机 中 。 虽 然 儿 个 月 前 我 也 
经 历 过 一 次 直升机 的 坠毁 ， 但 在 家 里 等 消 筷 的 日 于 更 加 难熬 ， 军 人 的 
妻子 和 女友 太 了 解 这 种 氛 菊 的 感觉 了 。 

又 过 了 一 会 儿 ， 我 实在 没 办 法 一 个 人 竺 着 了 。 我 从 冰箱 里 合 出 一 
打 啤 酒 ， 带 着 亩 离开 我 家 ， 辐 大 街 另 一 端的 一 个 海豹 突击 队 战 友 的 家 
里 走 去 。 今 晚 我 们 需要 喝 点 儿 酒 。 

夕阳 西 下 ， 大 竺 上空 无 一 人 。 在 去 战友 家 的 路 上 ， 我 环顾 四 周 。 
这 个 住宅 区 是 新 建 的 ， 树 木 不 多 ， 大 型 看 房 蕾 立 在 修 却 过 的 草坪 上 。 
每 到 周 林 ， 都 能 看 到 很 多 邻居 在 草坪 上 忙碌 着 ， 制 草 、 修 瘟 灌 木 从 ， 
街道 上 呈现 一 派 祥 和 的 景 

绝 大 部 分 的 邻居 并 不 清楚 我 和 我 战友 的 工作 内 容 。 当 我 经 过 邻居 
们 的 门 前 时 ， 我 猜想 他 们 一 定 在 讨论 夏 日 的 度假 计划 、 如 何 文 付 账 
单 ， 或 是 晚上 要 看 的 棒球 比赛 。 在 阿富汗 发 生 的 一 切 与 在 类 国 发 生 的 
一 切 征 完全 隔绝 的 ， 这 一 点 让 我 很 震惊 。 我 知道 邻居 们 也 在 文 持 着 军 
队 ， 但 他 们 并 不 清楚 从 军 意 味 着 什么 ， 也 不 知道 战士 们 冒 厦 怎样 的 生 
命 危 险 。 对 于 普通 的 美国 家 庭 来 说 ， 战 争 的 阴影 是 不 存在 的 。 当 然 ， 
有 家 人 参军 的 家 庭 除 外 。 

他 们 永远 都 无 法 理解 军队 每 天 要 做 出 多 大 的 牺牲。 我 无 法 改变 这 
一 现状 ， 当 然 是 否 能 改变 现状 在 今 蜡 根本 无 关 紧 要 。 军 队 已 经 做 出 了 
牺牲 ， 重 要 的 是 我 们 应 该 铝 记 这 一 切 。 虽 然 同 属 一 个 国家 ， 但 是 命 基 
一 线 的 战士 和 其 他 的 公民 之 间 仿 佛 是 脱节 的 ， 这 种 感觉 在 那个 寂静 的 
夜晚 显得 尤为 强烈 。 

到 了 战友 家 后 ， 他 开 | ] 时 脸 上 同样 沉着 翡 痛 的 神情 ， 只 古 对 我 点 
了 点 涉 ， 示 意 我 进 屋 。 我 默默 走 到 他 家 的 冰箱 前 ， 把 啤酒 放 了 进去 ， 


并 拿 出 其 中 的 两 瓶 。 他 的 家 人 都 在 客厅 ， 为 了 不 打扰 他 们 ， 我 们 去 了 
屋 后 的 露天 平台 。 

我 打开 了 啤酒 瓶 盖 ， 连 续 喝 了 好 几 口 。 我 并 非 想 要 细 品 啤酒 的 滋 
际 ， 只 是 借 酒 消 愁 喷 了 。 他 也 默默 地 喝 着 啤酒 ， 一 边 翻 看 着 手机 。 我 
们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 谁 都 没有 说 话 。 直 升 机 上 坐 的 都 是 我 们 的 朋 
友 ， 现 在 他 们 都 不 在 了 。 一 种 深 深 的 无 力 感 涌 上 心头 ， 我 们 都 想 采取 
行动 ， 但 是 目前 我 们 都 无 能 为 力 。 

太阳 终于 下 山 了 ， 露 天 平台 上 一 片 漆黑 。 战 友 的 脸 完全 笼 音 在 了 
黑暗 之 中 ， 无 法 分 辩 。 他 悟 得 去 开 灯 。 我 们 俩 都 很 庆幸 天 色 已 晚 ， 黑 
音 能 够 稍稍 平复 我 们 悲痛 的 心情 。 

猎 杀 本 .拉登 的 行动 成 功 后 ， 政 治 家 和 媒体 都 在 大 肆 歌 颁 海 豹 突击 
队 ， 我 们 无 数 次 听 到 “英雄 "这 个 词语 。“ 英 雄 " 本 不 应 该 是 一 个 轻易 使 
用 的 词语 ， 但 是 如 今 却 泛滥 成 灾 ， 已 经 失去 了 它 原本 的 内 涵 ， 仿 佛 每 
个 人 都 是 英雄 


牺牲 战友 的 姓名 陆续 出 现在 了 我 手机 的 屏幕 上 ， 这 一 刻 ， 我 切切 
实 实地 感受 到 了 生命 的 逝去 。 

我 们 一 边 喝酒 ， 一 边 回 忆 着 逝 者 的 故事 。 我 们 努力 回忆 着 每 一 位 
逝 者 最 精彩 的 往事 。 趣 事 不 断 涌现 ， 我 们 努力 搜寻 着 能 让 我 们 哈哈 大 
笑 的 往事 ， 以 帮助 我 们 度 过 最 悲伤 、 最 难熬 的 时 刻 。 战 友 进 屋 拿 啤酒 
时 ， 又 有 一 个 名 字 出 现在 我 手机 屏幕 上 。 

雷 (Ray) 。 


我 心头 一 性 ， 放 下 手机 ， 在 木 制 露天 平台 上 来 回 走 着 。 我 第 一 次 
过 到 雷 是 在 圣迭戈 (San Diego) 的 海滩 上 ， 那 年 是 1999 年 ， 我 们 俩 将 
要 参加 海豹 突击 队 的 特 训 ， 也 就 是 BUD/S ( Basic Underwater 
Demolition/SEAL ， 基 础 水 下 爆破 训练 ) 。 他 在 路 易 斯 安 那 上 了 一 年 大 
学 后 ， 发 现 目 己 无 法 电 制 想 要 加 入 海豹 突击 队 的 将 望 。 而 我 是 在 上 完 
大 学 后 决定 听从 目 己 内 心 的 声音 ， 加 入 海豹 突击 队 。 我 记得 当时 在 海 


滩 上 ， 我 站 在 雷 的 旁边 ， 看 着 海浪 ， 听 着 指导 员 的 教诲 。 他 全 神 贯 
注 、 心 无 旁 玖 ， 仿 佛 身边 所 有 的 噪声 和 哺 杂 都 与 他 无 关 。 

人 们 初 识 雷 时 ， 会 觉得 他 很 安静 ， 熟 悉 了 以 后 才 发 现 完全 不 是 那 
么 回 事 儿 。 他 是 天 生 的 运动 员 ， 这 一 点 与 我 不 同 。 他 上 高 中 时 就 是 足 
球 运 动员 ， 体 型 偏 瘦 。 慢 慢 地 ， 我 发 现 雷 能 够 出 色 地 完成 指导 员 要 求 
他 完成 的 几乎 所 有 挑战 。 他 之 所 以 能 够 如 此 强大 ， 是 因为 他 的 持 之 以 
恒 。 无 论 是 游泳 、 沙 滩 跑 ， 还 是 障碍 训练 ， 在 任何 情形 下 ， 他 都 能 够 
率先 完成 任务 。 

1999 年 12 月 ， 我 们 完成 了 BUD/S 训 练 ， 雷 被 分 到 了 海豹 突击 3 队 ， 
我 被 派 到 了 5 队 。 我 们 的 基地 都 在 圣迭戈 ， 因 此 我 们 说 好 会 尽 可 能 找 机 
会 见面 。 然 而 我 们 都 很 位 ， 常 常 是 在 地 球 的 两 端 。 

雷 总 是 福 大 命 大 。 

他 的 几 次 死 里 逃生 的 经 历 已 经 成 了 传奇 。 在 他 被 选中 去 上 选拔 和 
培训 课程 (S&T) 前 的 几 个 月 ， 兽 被 击 中 颈 部 。 当 时 他 随 海豹 突击 3 队 
被 派 往 关 岛 6 个 月 。 他 和 几 个 朋友 在 酒吧 庆祝 圣诞 节 时 ， 与 当地 人 发 生 
了 小 争执 ， 雷 和 战友 们 打算 打道 回 府 。 他 们 叫 了 辆 出 租车 ， 正 驶 向 基 
地 时 ， 那 几 个 当地 人 中 的 一 个 从 旁边 的 一 辆 车 中 对 着 雷 的 出 租车 开 了 
火 o 

子弹 射 穿 了 出 租车 的 窗户 ， 其 中 一 发 子弹 击 穿 了 雷 的 颈 部 。 出 租 
车 上 的 另 一 位 海豹 突击 队员 拉 里 被 打 中 了 耳 朱 ， 子 弹 从 他 的 鼻子 中 罕 
出 。 出 租车 司机 迅速 把 他 们 送 到 医院 。 雷 用 T 恤 止 住 血 ， 自 己 走 进 急 
诊室 接受 治疗 。 

几 个 月 后 ， 他 出 现在 了 S&T 的 课堂 上 。 我 和 他 都 顺利 通过 了 课程 
考核 ， 不 过 与 上 完 BUD/S 课 程 后 的 情况 一 样 ， 我 们 又 被 派 往 了 不 同 的 
队伍 。 

雷 居 然 死 了 ， 我 仍然 不 敢 相信 。 


我 的 战友 全 了 几 瓶 啤 调 回来 ， 他 播 了 我 儿 下 ， 主 我 回 过 神 来 。 我 
们 又 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 痢 在 翻 看 着 手机 里 的 短信 。 不 过 我 仍然 在 想 


我 说 :“ 你 看 过 雷 在 阿富汗 的 录像 吗 ? ” 

他 微微 一 笑 ， 管 道 :“ 如 果 是 我 的 话 ， 当 时 肯定 死 了 。” 

我 们 在 清晨 开始 工作 上 时， 通常 会 收 到 一 封 “行动 后 反思 ” (AAR， 
After Action Review) 邮件 。AAR 是 一 篇 报告 ， 有 时候 也 会 包括 一 段 无 
人 机 拍摄 的 录像 片段 。 从 直升机 萄 驶 员 到 情报 分 析 员 ， 每 一 个 人 都 会 
参与 讨论 ， 讨 论 在 夜 则 的 行动 中 有 哪些 经 验 教训 。AAR 是 发 送 给 全 体 
成 员 的 ， 无 论 我 们 有 没有 参与 此 次 行动 ， 都 会 收 到 这 篇 报告 ， 如 此 一 
来 ， 所 有 的 人 都 能 获得 同样 的 经 验 ， 吸 取 同 样 的 教训 。 如 果 某 次 行动 
村 别 有 意 思 的 话 ， 也 会 成 为 我 们 的 谈资 。 

雷 参 与 的 行动 是 必 看 的 。 雷 所 在 的 中 队 被 派 往 阿 富 汗 ， 他 们 当天 
的 任务 是 突袭 塔利班 指挥 官 藏 身 的 建筑 群 。 雷 是 开路 的 几 个 狙击 手 之 
一 ， 他 爬 上 了 附近 一 同房 子 的 房 项 ， 从 房 顶 可 以 俯 隔 整个 建筑 群 ， 因 
此 他 可 以 为 参与 突袭 的 战友 提供 火力 掩护 。 


从 录像 片段 中 可 以 看 到 ， 地 面 的 突袭 队员 正在 悄悄 地 同 目标 靠 
近 。 我 参与 过 成 干 上 万 次 类 似 的 突袭 ， 完 全 能 够 感 同 喘 受 。 只 是 看 看 
录像 片段 也 能 让 我 感到 兴奋 ， 我 知道 队员 们 的 感官 正 处 于 异常 敏锐 的 
状态 ， 试 图 捕捉 任何 风吹草动 开 | 声 ， 或 十 塔利班 指挥 冒 的 猫 航 鞋 
踩 到 石 尖 的 声音 。 我 密切 关注 着 建筑 群 的 墙壁 ， 试 图 发 现 一 些 动 静 。 

雷 的 任务 古 掩 护 突袭 队员 ， 他 每 走 一 步 都 万 分 小 心 。 我 确信 ， 屋 
顶 发 出 的 每 一 次 细微 的 声响 都 会 让 他 停 下 脚步 ， 因 为 一 旦 走 错 一 步 ， 
束 可 能 吵 醒 房子 里 正在 睡觉 的 人 ， 从 而 骏 露 他 的 行 踩 。 

突袭 队员 正 逐 渐 靠 近 目 标 ， 突 然 在 雷 所 处 位 置 的 正 下 方 ， 一 局 门 
从 里 面 打 开 了 ， 伸 出 一 架 火 征 助 推 榴弹 发 射 器 (RPG) ， 前 部 装 有 一 
枚 圆锥 形 的 弹头 。 接 下 来 的 几 秒 钟 没有 任何 动静 。 我 猜 大 楼 里 的 某 个 


人 听 到 了 雷 在 房 顶 的 脚步 声 ， 或 是 听 到 了 突袭 队员 的 脚步 声 ， 塔 利 班 
武装 人 员 也 许 正 试图 分 辩 在 黑暗 中 辐 他 们 靠近 的 海豹 突击 队员 。 几 秘 
钟 后 ， 塔 利 班 发 射 了 火箭 弹 ， 火 箭 弹 从 突袭 队员 的 面前 飞 过 ， 在 远 处 
爆炸 了 。 

爆炸 产生 的 冲击 波 使 房 顶 塌陷 了 ， 房 顶 的 中 央 束 如 同一 张 巨 大 的 
嘴 ， 将 雷 整个 吞噬 了 ， 雷 掉 进 了 房子 里 。 

雷 掉 在 了 被 炸 雄 的 木 梁 和 泥土 中 。 在 一 片 尘 埃 中 ， 雷 看 到 5 个 塔 利 
班 武 装 人 员 端 着 AK-47 突 击 步 松 ， 胸 前 的 弹 袋 中 还 有 很 多 子弹 。 有 几 
个 人 躺 在 地 上 ， 可 能 是 被 爆炸 震 晕 了 。 

雷 只 有 几 秒 钟 的 时 间 做 决定 : 究竟 是 竺 在 房子 里 癌 那 5 个 塔利班 武 
装 人 员 开 火 ， 还 是 在 战友 同房 子 开 火 之 前 逃 出 去 ， 因 为 战友 很 可 能 没 
看 见 他 掉 进 去 。 

雷 决 定 逃 出 去 。 

他 锁定 了 一 扇 窗户 并 决定 破 窗 而 出 。 从 录像 中 ， 我 看 到 雷 团 成 一 
团 ， 破 窗 而 出 ， 掉 在 了 墙 基 边 。 雷 向 突袭 队员 大 叫 ， 试 图 告诉 战友 是 
自己 人 ， 希 望 他 们 不 要 把 他 错 当 成 塔利班 武装 人 员 。 接 着 ， 雷 深 离 窗 
边 ， 平 静 地 掏 出 一 枚 榴弹 ， 和 外务 在 窗 沿 下 ， 把 榴弹 扔 进 窗 户 里 。 从 无 
人 机 拍 下 的 录像 看 ， 雷 显得 非常 沉着 冷静 ， 所 有 的 动作 一 气 呵 成 。 无 
论 是 多 么 疯狂 的 事 ， 雷 做 起 来 都 是 那么 从 容 镇 定 。 

随后 ， 雷 再 次 滚 离 窗 边 ， 去 寻找 掩护 。 榴 弹 爆 炸 了 ， 碎 片 从 屋顶 
的 大 洞 上 飞溅 而 出 ， 房 子 里 的 几 个 武装 分 子 都 被 干掉 了 。 

与 我 们 中 的 大 多 数 人 一 样 ， 雷 为 自己 的 祖国 出 生 入 死 十 多 年 。 在 
这 段 录 像 中 ， 雷 将 自己 的 能 力 展现 得 淋 注 尽 致 ， 他 的 表现 更 进一步 强 
化 了 海豹 突击 队 始 终 秉持 的 信念 。 看 过 他 的 表现 后 ， 我 相信 整个 海豹 
突击 队 的 行动 将 更 为 高 效 ， 也 将 拯救 更 多 的 生命 。 

我 坐 在 战友 家 的 露台 上 ， 多 人 么 希望 还 能 有 机 会 和 雷 一 起 喝酒 。 之 
后 我 们 聊 起 了 其 他 牺牲 的 兄弟 ， 试 图 乐 记 其 他 所 有 的 一 切 。 他 们 是 怎 


么 牺牲 的 一 点 都 不 重要 ， 重 要 的 是 他 们 都 不 在 了 。 

几 天 后 ,我们 得 知 了 更 多 关于 蛤 机 事件 的 细 市 。 我 们 必须 从 蔡 机 
事件 中 吸取 教训 ， 正 如 同 我 们 可 以 从 雷 的 表现 中 汲取 经 验 一 样 。 牺 牲 
的 战友 是 当天 晚上 快速 反应 部 队 (QRF，Quick Reaction Force) 的 成 
员 ， 快 速 反 应 部 队 是 待命 部 队 ， 束 等 在 行动 发 生地 附近 ， 如 果 行 动 部 
队 遇 到 任何 太 烦 ， 快 速 反 应 部 队 将 立刻 前 去 增援 。 

当晚 ， 陆 军 游 骑兵 部 队 (Army Rangers) 被 派 去 瓦尔 达 克 省 
(Wardak Province) 登 吉 山 谷 (Tangi Valley) 的 一 个 叫 作 Jaw-e-Mekh 
Zareen 的 村 庄 ， 围 草 塔 利 班 的 据点 。 海 豹 突击 队 原 本 也 要 去 围 亲 这 个 
据点 ， 但 是 当晚 月 色 太 亮 ， 他 们 认为 等 天 色 更 蜡 一 点 再 行动 更 为 稳 
区 ， 因 此 他 们 经 过 这 个 据点 时 并 没有 开展 行动 ， 然 而 陆军 游 笠 兵 却 决 
定 发 起 进攻 。 

他 们 的 目标 是 一 名 塔利班 高 级 头 日 。 游 骆 兵部 队 刚 着 陆 ， 双 方 立 
刻 展开 了 交火 ， 山 合 上 下 的 塔利班 武 效 分 子 纷纷 赶 来 保护 据点 。 交 火 
寺 续 了 至 少 两 个 小 时 后 ， 有 一 小 拨 塔 利 班 武装 分 于 逃跑 了 。 陆 军 游 骑 
兵 向 快速 反应 部 队 求援 。 他 们 担心 逃跑 的 武装 分 子 中 包括 了 那 名 高 级 
头目 和 他 的 保镖 ， 他 们 不 想 放 走 那 名 高 级 头目 。 

快速 反应 部 队 乘 坐 代 号 为 Extortion 17” 的 直升机 前 去 增援 时 ， 塔 
利 班 起 又 分 子 发 射 的 一 枚 火箭 弹 击 中 了 飞机 尾部 ， 机 上 无 人 生还 。 

两 天 后 ， 在 阿 富 放 的 美国 指挥 官 宣 称 发 射 火 箭 弹 的 那 名 塔利班 武 
装 分 子 已 死 于 F-16 战 斗 机 的 缀 炸 。 

但 这 一 切 已 无 济 于 事 。 

不 久之 后 ， 阴 谋 论 的 传闻 甚嚣尘上 ， 有 人 认为 古 塔 利 班 事先 设 下 
了 陷阱 ， 引 遂 海 豹 突 击 队 到 达 指 定 区 域 后 ， 将 直升机 击落 ， 从 而 为 本 : 
拉登 的 死 报 仇 。 但 无 论 真相 如 何 ， 直 升 机 的 验 毁 都 是 一 个 翡 剧 。 一 旦 
需要 快速 反应 部 队 前 去 增援 ， 总 是 因为 遇 到 了 麻烦 ， 因 此 该 部 队 的 成 


员 的 处 境 是 很 危险 的 。 坐 上 CH-47 支 奴 干 直升机 ， 任 何事 情 都 有 可 能 
发 生 。 有 时 ， 即 使 技艺 再 高 超 ， 运 气 再 好 ， 也 逃 不 过 命运 的 安排 。 

还 有 很 多 战友 也 在 阿富汗 验 机 事件 中 丧生 。 共 有 38 位 服役 军人 死 
于 此 次 坠 机 事件 ， 其 中 十 几 位 是 海豹 突击 队 队员 。 在 长 达 10 年 的 阿 富 
汗 战争 中 ， 此 次 坠 机 造成 了 最 为 惨重 的 单 次 伤亡 记录 。 我 永远 都 无 法 
忘怀 覆盖 着 国旗 的 灵 枢 被 绥 绥 送 往 追 悼 会 现场 的 那 一 幕 。 

当然 ， 在 我 14 年 海豹 突击 队 服 役 生涯 中 ， 雷 并 不 是 唯一 一 个 牺牲 
的 朋友 。 我 的 手机 联系 人 名 单 中 ， 共 有 40 个 电话 再 也 打 不 通 
了 。“9.11” 事 件 之 后 牺牲 的 海豹 突击 队 队员 远 远 不 止 40 位 ， 但 是 这 40 
位 是 我 有 幸 认 识 并 一 同 服役 的 朋友 。 

我 再 也 无 法 和 他 们 畅饮 啤酒 ， 回 顾 过 去 辉煌 的 战绩 ， 也 无 法 和 他 
们 一 起 进行 野 炊 或 训练 。 对 我 来 说 ， 他 们 不 仅 是 同僚 或 朋友 ， 更 是 兄 
弟 。 每 当 我 翻阅 联系 人 名 单 时 ， 都 会 看 到 一 两 个 名 字 ， 让 记忆 瞬间 涌 
上 心头 。 

我 们 怀 着 同一 个 梦想 来 到 圣迭戈 。 我 们 来 自 不 同 的 地 方 ， 有 来 自 
加 州 的 冲浪 爱好 者 ， 有 来 自 中 西部 地 区 、 之 前 连 大 海 都 没有 见 过 的 养 
猪 户 ， 但 是 同一 个 梦想 将 我 们 紧 紧 地 联系 在 了 一 起 。 


从 阿拉 斯 加 的 高 中 到 BUD/S 课 音 ， 我 一 路 追 梦 。 当 我 最 终 合 到 了 
属于 目 己 的 海豹 突击 队 三 叉 或 徽章 后 ， 我 要 求 目 己 在 每 一 项 任务 中 者 
做 到 最 好 。 对 于 我 和 我 的 战友 来 说 ， 成 为 海狗 突击 队 队 员 只 是 梦想 的 
开始 。 与 战友 同心 协力 并 追求 卓越 ， 早 已 成 了 我 们 的 信仰 。 

随 着 服役 时 间 越 来 越 长 ， 我 并 没有 变 得 麻木 不 仁 ， 每 一 个 生命 的 
逝去 都 会 让 我 感到 痛心 。 战 友 们 为 祖国 牺牲 了 一 切 ， 他 们 长 时 间 离 开 
目 己 的 家 人 和 爱人 ， 在 阿富汗 山区 怒 受 着 让 宕 的 侵袭 ， 诸 如 雷 这 样 的 
战友 甚至 付出 了 生命 的 代价 ， 但 他 们 并 没有 将 目 己 视 为 英雄 。 


我 面临 着 一 个 选择 。 


在 过 去 的 14 年 中 ， 我 始终 尽 我 所 能 ， 致 力 于 成 为 一 名 最 优秀 的 海 
豹 突 击 队 队员 。 如 今 我 面临 着 一 个 选择 : 要 么 延长 服役 时 间 ， 因 为 我 
必须 在 海军 部 队 再 服役 6 年 才能 拿 到 退休 人 金 ， 要 么 退伍 ， 男 谋 出 路 ， 接 
受 全 新 的 挑战 。 

这 一 选择 让 我 感到 异常 苦恼 。 在 海豹 突击 队 服役 对 我 来 说 不 仅 是 
一 份 工作 ， 也 是 我 的 身份 和 生命 的 意义 所 在 。 我 并 不 是 在 业余 时 间 去 
海外 执行 任务 ， 我 知道 一 旦 选择 离开 这 列 高 速 行驶 的 火车 ， 它 将 离 我 
越 来 越 远 ， 我 的 世界 也 将 发 生 翻天 履 地 的 变化 。 

我 在 两 个 选项 间 揪 摆 不 定 ， 花 了 好 儿 个 晚上 回顾 我 的 从 军 生 涯 ， 
回顾 那些 对 我 来 说 有 重大 影响 的 事件 和 教训 。 最 终 我 决定 离开 海军 ， 
男 谋 出 路 。 退 伍 就 意味 着 要 彻底 改变 自己 。 

书 的 出 版 把 我 推 入 了 一 个 细 新 的 世界 ， 几 百 万 陌生 人 突然 想 和 我 
聊天 ， 听 听 我 的 看 法 。 大 部 分 人 文 持 我 的 观点 ， 但 也 有 批评 的 声音 。 
这 是 一 项 全 新 的 挑 成 ， 我 并 不 确定 在 海豹 突击 队 接受 的 训练 对 于 我 应 
对 这 一 挑战 有 没有 帮助 。 

在 过 去 的 13 年 里 ,我 一 共 参 加 了 13 次 部 署 ， 正 是 这 13 次 部 署 才 成 
束 了 今天 的 我 。 从 海军 这 列 高 速 行驶 的 火车 上 下 车 的 决定 之 所 以 如 此 
艰难 ， 是 因为 我 不 知道 自己 所 拥有 的 技能 是 否 能 适应 一 个 团 新 的 世 
界 。 

当 人 们 听 到 “海豹 突击 队 ” 这 5 个 字 ， 就 觉得 我 们 是 能 够 上 天 入 地 的 
超级 英雄 。 我 们 的 确 会 从 飞机 上 跳 下 来 ， 也 的 确 会 打 坏 蛋 ， 但 这 两 项 
技能 并 不 是 海豹 突击 队 队 员 的 精 骨 所在。 一旦 犯错 ， 我 们 会 不 断 反 
思 、 不 断 总 结 、 不 断 改进 ， 直 到 完成 任务 。 我 们 不 是 超级 英雄 ， 我 们 
只 不 过 是 在 完成 任务 时 心 无 旁 合 、 全 情 投入 。 

我 们 并 没有 什么 < 秘方， 我们 只 不 过 是 刻 否 勤 理 、 恪 尽职 守 。 

事实 上 ， 海 豹 突击 队 队 员 并 没有 将 目 己 视 为 英雄 。 我 们 只 不 过 力 
求 将 最 基本 的 任务 做 到 极致 。 我 认识 的 一 位 优秀 的 领导 曾经 激励 他 的 


队员 必须 要 全 情 投 入 。 

他 问 : “你 们 打算 投入 到 什么 程度 ? ” 

“每 时 每 刻 ， 全 情 投入 "是 唯一 能 被 接受 的 答案 。 

我 们 学 会 了 如 何 追 求 卓越 ， 然 而 在 学 习 的 过 程 中 往往 伴随 着 惨痛 
的 教训 。 追 求 卓越 意味 着 要 互相 交流 、 经 受 考 验 、 领 导 团 队 、 倾 听 他 
人 、 不 断 学 习 、 不 断 传授 ， 并 且 日 复 一 日 、 年 复 一 年 。 追 求 卓越 不 仅 
仅 意 味 着 能 在 阿富汗 山区 背 着 60 磅 洁 的 装备 翻 山越 岭 ， 同 时 也 意味 着 
你 能 够 接受 战友 指出 你 的 错误 。 坦 然 接受 批评 有 时 比 忍 受 严寒 更 为 艰 
难 。 

在 退伍 离开 海军 后 的 第 一 年 里 ， 我 面临 着 很 多 全 新 的 挑战 ， 我 花 
了 大 量 时 间 回 顾 在 海豹 突击 队 的 所 学 所 得 ， 那 些 人 、 那 些 瞬 间 会 让 我 
一 辈子 铭记 在 心 。 我 意识 到 ， 那 些 对 我 来 说 非常 重要 的 时 刻 并 不 是 国 
内 头 版 头条 大 哇 报 道 的 事件 ， 而 是 一 次 次 没有 名 字 的 任务 。 我 们 的 队 
伍 通过 这 些 任务 得 到 了 锻炼 与 磨合 ， 变 得 更 加 优秀 。 还 有 那些 我 曾经 
犯 过 的 错误 ， 我 从 中 吸取 了 教训 ， 以 后 再 也 不 会 重 蹈 覆 辐 。 那 些 重要 
的 时 刻 让 我 领悟 到 海豹 突击 队 队 员 手 足 情 谊 的 真正 内 涵 。 

这 本 书写 的 就 是 那些 重要 的 时 刻 ， 以 及 我 的 收获 。 

我 希望 这 些 故 事 能 够 让 大 家 一 罕 海 豹 突击 队 队员 的 生活 和 工作 ， 
以 及 战友 和 前 辈 们 对 我 的 教诲 。 

海豹 突击 队 给 予 我 的 并 不 仅仅 是 一 份 工作 ， 而 是 我 一 生 的 追求 ， 
促使 我 不 断 挑 战 自我 、 寻 求 进步 ， 不 断 审 视 自 己 的 决定 ， 不 断 反省 犯 
过 的 错误 ， 让 自己 和 团队 都 变 得 更 为 高 效 。 

无 论 是 牺牲 的 队员 、 在 役 的 队员 ， 还 是 退伍 的 队员 ， 他 们 都 为 自 
已 的 祖国 鞠 射 尽 疗 。 这 些 所 学 所 得 也 成 为 海豹 突击 队 的 宝贵 财富 ， 虽 
然 学 习 的 过 程 中 往往 伴随 着 惨痛 的 教训 与 朋友 的 牺牲 。 这 本 书 遵 献 给 
我 的 兄弟 们 。 


将 自己 的 所 学 所 得 传授 给 下 一 代 也 是 海豹 突击 队 队 员 的 使 命 ， 我 
之 所 以 写 这 本 书 ， 也 是 希望 将 自己 的 心得 倾 囊 相 授 。 


1. 弗吉尼亚 海滩 位 于 美国 弗吉尼亚 州 南 汉 普 顿 销 地 ， 是 一 个 以 海滩 闻名 的 度假 城市 。 
一 一 译 者 注 
2. 1 磅 约 为 0.45 千 克 。 一 一 编者 注 


女人 女人 娘娘 女 
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专注 终极 目标 


目标 


这 只 不 过 是 一 件 普 通 的 涯 色 T 恤 ， 中 号 ， 材 质 是 百分之百 的 棉 。 

T 恤 的 正面 画 着 一 个 穿 潜 水 服 的 船 通 ， 他 手 握 M-16 步 枪 ， 皮 市 上 
配 了 一 把 刀 ， 刚 到 达 岸 边 ， 青 后 是 惊 涛 骇 痕 。 左 胸 上 有 一 个 海豹 突击 
队 三 叉 职 标志 。 正 因为 有 这 个 标志 ， 我 才 在 第 一 时 间 买 下 了 这 件 T 
性 六 

这 件 衣服 旦 邮寄 到 我 手 里 的 ， 我 所 住 的 阿拉 斯 加 小 村 庄 里 不 可 能 
天 得 到 这 样 的 衣服 。 我 一 拆 开 包 囊 束 把 它 穿 在 了 号 上 ， 儿 乎 是 天 天 
罕 。 只 要 这 件 衣服 十 干净 的 ， 我 束 会 容 。 

对 别人 来 说 ， 这 只 不 过 是 一 件 我 常 罕 的 T 恤 ;但 对 我 来 说 ， 它 代 
表 着 我 人 生 的 目标 。 每 一 次 穿 上 它 ， 我 想 要 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 渔 
望 束 会 更 加 强烈 。 我 把 T 恤 折 好 ， 和 别 的 衣服 一 起 放 入 行李 箱 ， 我 还 
问 别 人 借 了 一 套 西 又 和 一 双 皮 鞋 。 打 包 好 行李 后 ， 我 惑 去 了 停机 坪 ， 


准备 出 发 去 华盛顿 参加 一 个 会 议 ， 参 会 人 员 主 要 是 “未 来 的 军人 ”。 当 
时 是 1992 年 ， 至 今 我 也 不 清楚 我 为 什么 会 受到 邀请 ， 也 许 是 因为 我 与 
好 几 位 征兵 人 员 谈 过 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 理想 。 

停机 坪 在 村 庄 的 外 围 ， 这 是 唯一 一 条 通 回 “文明 ”的 路 ， 所 谓 的 “ 文 
明 ” 指 的 是 阿拉 斯 加 的 小 镇 。 人 们 之 所 以 搬 来 阿拉 斯 加 是 想 体 验 开拓 者 
的 生活 。 当 然 ， 如 果 你 想 要 至 受 便利 的 生活 设施 ， 还 是 待 在 美国 本 土 
的 48 个 州 比较 好 。 


我 看 到 丛林 飞机 越过 树林 ， 绥 缓 降落 在 停机 坪 上 ， 飞 行 员 和 一 群 
狩猎 者 下 了 飞机 。 我 和 父母 在 航 站 楼 劳 拥 抱 道 别 ， 航 站 楼 其 实 只 有 一 
间 房 间 。 

这 次 旅行 对 我 来 说 意味 着 很 多 第 一 次 ， 第 一 次 孤身 一 人 离开 阿拉 
斯 加 ， 第 一 次 去 华盛顿 ， 但 最 激动 人 心 的 无 疑 是 马上 融 要 见 到 海豹 突 
击 队 队员 了 。 

阿拉 斯 加 村 庄 里 的 每 一 个 人 都 知道 我 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 。 我 
经 常会 和 朋友 聊 起 这 个 话题 ， 晚 上 做 梦 都 会 梦 到 。 我 把 所 有 能 找到 的 
关于 海豹 突击 队 的 书 都 找 来 看 了 。 

我 读 了 理 查 德 . 马 洱 克 (Richard Marcinko) 写 的 《海豹 神 兵 》 
(Rogue Warrior) 后 ， 才 对 海豹 突击 队 有 了 大 致 的 了 解 。 作 者 还 有 好 
几 个 上 昵称， 包括 “人 迪 元 ”三角洲 的 效 鱼 ”等 。 他 在 越南 执行 过 任务 ， 之 
后 创立 了 海豹 突击 队 。“《 海 豹 神 兵 》 讲 述 了 海豹 突击 队 创立 的 故事 ， 
如 果 你 相信 那 本 书 所 述 为 实 ， 那 么 每 个 海豹 突击 队 队 员 都 可 以 举 起 500 
磅 的 重 物 ， 还 会 吃 玻璃 。 我 非常 想 要 证 明海 豹 突击 队 队 员 能 完成 的 一 
切 我 也 可 以 完成 ， 当 然 我 可 能 不 会 去 吃 玻璃 。 

当时 ， 我 只 是 觉得 成 为 海豹 突击 队 队 员 非 常 酷 。 我 知道 训练 很 
苗 ， 但 是 当时 我 太 年 轻 了 ， 还 无 法 理解 到 底 有 多 苦 ， 当 然 也 不 知道 将 
要 做 出 怎样 的 牺牲 。 我 只 是 单纯 地 想 要 成 为 书 里 所 描述 的 人 ， 正 是 这 
一 淘 望 推动 我 不 断 问 前。 


我 很 兽 运 ， 年 轻 的 时 候 束 有 了 目标 。 我 一 开始 也 许 并 不 理解 这 一 
目标 的 真正 内 阐 ， 但 目 从 我 知道 海豹 突击 队 的 故事 ， 成 为 海豹 突击 队 
队员 天 成 了 我 的 目标 ， 因 为 达成 这 一 目标 充满 了 挑 成 。 如 采 你 问 我 为 
什么 当时 想 要 加 入 海豹 突 击 队 ， 使 命 感 可 能 是 答案 之 一 ， 但 不 是 最 重 
要 的 原因 。 更 重要 的 原因 是 我 想 要 证 明 自 己 有 能 力 去 承受 美国 军队 最 
艰苦 的 训练 。 人 简单 的 事 人 人 都 可 以 完成 ， 那 我 为 什么 还 要 去 符 试 呢 ? 
回想 当年 ， 我 也 不 确定 为 什么 那么 想 要 去 证 明 目 己 ， 我 只 知道 看 完 那 
些 书 以 后 ， 我 束 认 为 在 海狗 突击 队 的 工作 是 世界 上 最 艰 否 、 最 证 有 挑 
战 性 的 工作 。 既 然 我 要 参军 ， 那 惑 去 最 艰 吉 的 部 队 。 

飞行 员 帮 我 把 箱子 所 上 飞机 ， 我 也 店 了 进去 。 飞 机 开始 滑行 ， 准 
备 起 飞 ， 我 坐 在 飞机 后 部 狭窄 的 座位 上 ， 回 父母 挥手 道别 。 我 的 家 府 
并 不 富裕 ,但 是 父母 仍然 帮 我 文 付 了 机 票 费 ， 村 庄 里 男 外 两 位 陆军 退 
伍 老 兵 帮 我 文 付 了 剩 下 的 关 旅 费 。 


到 达 阿拉 斯 加 州 安 克 雷 奇 (Anchorage) 的 机 场 后 ， 我 把 行程 单 又 
拿 出 来 看 了 一 遍 。 我 得 先 去 参观 各 种 纪念 堂 和 纪念 碑 ， 然 后 参加 关于 
陆军 和 空军 的 会 议 ， 之 后 才 去 海豹 突击 队 。 

不 过 只 要 能 见 到 海豹 突击 队 队 员 ， 一 切 等 待 都 是 值得 的 。 

到 达 华 盛 顿 以 后 ， 会 议 的 安排 很 紧凑 。 我 们 先 去 参观 了 五 角 大 
楼 ， 它 只 不 过 是 一 由 形状 奇特 的 办 公 楼 ， 远 远 没有 电影 里 措 绘 得 那么 
酷 。 接着 我 们 又 参观 了 林肯 纪念 堂 和 “越战 "纪念 碑 ， 不 过 我 对 这 一 切 
部 不 感 兴趣 。" 越 战 "纪念 碑 上 一 长 串 辆 性 者 名 单 吓 了 我 一 跳 ， 不 过 很 
快 就 被 淡忘 了 ， 因 为 我 还 没有 切身 体验 过 失去 的 滋味 。 当 时 我 不 会 想 
到 ， 未 来 几 年 在 伊拉克 和 阿富汗 ， 我 也 会 大 到 一 串 名 单 ， 就 和 * 越 
战 "纪念 碑 上 的 类 似 ， 但 名 单 上 的 人 却 是 我 的 同事 和 密友 。 现 在 再 去 参 
观 “越战 "纪念 碑 ， 会 让 我 感到 无 比 沉痛 。 但 在 当时 ， 我 只 想 着 能 尽快 
见 到 海豹 突击 队 队员 。 


每 一 项 活动 的 时 间 安 排 都 精确 到 分 钟 ， 每 天 早晨 罕 衣 服 时 ， 我 都 
会 看 到 那 件 T 恤 整整 章 齐 地 车 放 着 。 我 之 所 以 之 前 都 没 罕 ， 是 因为 要 


留 着 这 件 IT 恤 去 参加 海豹 突击 队 的 会 议 。 

关于 海豹 突击 队 的 会 议 安排 在 下 午 。 我 中 午 吃 的 是 典型 的 三 明治 
和 小 甜点 会 议 餐 ， 吃 过 午饭 后 ， 我 匆匆 赶 去 会 场 。 然 而 不 幸 的 是 ， 当 
我 赶 到 会 场 时 ， 主 办 方 说 会 场 已 经 满 了 。 

房间 里 挤 满 了 人 ， 但 我 还 是 看 到 了 几 张 空 椅子 。 我 试 着 跟 会 议 室 
门口 的 女士 理论 ， 她 是 会 议 的 组 织 者 之 一 ， 全 程 陪同 我 们 开展 各 项 活 
动 。 可 以 看 出 来 她 是 想 放 我 进 会 议 室 的 ， 但 实在 是 没有 地 方 从 了 。 

她 很 抱歉 ， 但 并 没有 让 步 。 

还 有 一 群 人 挤 在 会 议 室 门 外 。 关 于 海豹 突击 队 的 会 议 是 整个 行程 
的 亮点 。 透 过 会 议 室 的 大 门 ， 我 看 到 一 位 海豹 突击 队 队 员 穿 着 制服 ， 
正在 和 几 位 更 年 轻 的 工作 人 员 聊 天 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 我 又 打开 
了 行程 单 ， 看 了 看 别 的 安排 ， 都 不 感 兴 趣 。 我 不 知 所 措 ， 我 飞 了 4 000 
多 英里 入 就 是 为 了 参加 这 场 会 议 ， 那 一 刻 ， 我 觉得 我 的 整个 行程 都 被 
虎 了 。 

就 在 会 议 开始 前 几 分 钟 ， 会 议 室 门口 的 女士 向 我 招手 ， 示 意 我 过 
去 。 她 告诉 我 ， 他 们 决定 再 放 几 个 人 进去 ， 并 把 我 带 进 了 会 议 室 。 当 
然 只 能 站 着 了 ， 我 在 会 议 室 的 后 面 站 定 ， 等 待 着 会 议 开始 。 

那 位 海豹 突击 队 队员 穿着 绿色 迷彩 作战 服 ， 他 把 一 顶 黑色 巴 拉 克 
拉 法 帽 党 拉 了 下 来 ， 围 在 脖子 里 ， 裤 腿 塞 在 一 双 绿 黑 相 间 的 从 林 翰 
里 。 他 的 头发 比 人 们 印象 中 的 军人 要 长 ， 但 是 并 不 乱 ， 也 不 是 海军 陆 
战队 喜欢 的 两 边 弟 光 的 发 型 。 他 给 人 一 种 自负 的 感觉 ， 这 是 我 在 几 年 
后 才 意 识 到 的 。 这 种 自负 已 经 超过 了 自信 的 范畴 ， 也 许 他 自己 并 没有 
意识 到 装 酷 本 身 并 不 酷 。 

他 开始 了 官方 的 介绍 。 海 鹏 突击 队 是 海军 的 主要 特种 作战 部 队 ， 
能 够 在 海 、 陆 、 空 三 栖 作 战 ， 因 此 得 名 海豹 突击 队 引 ) 。 约 翰 . 肯 尼 迪 
(John F. Kennedy) 总 统 认 为 有 必要 成 立 特种 作战 部 队 来 打 游击 战 ， 
因此 下 令 组 建 隶属 于 海军 的 海豹 突击 队 和 隶属 于 陆军 的 绿色 贝 雷 帽 刘 


队 。 在 1961 年 的 演讲 中 ， 肯 尼 迪 总 统 不 仅 宣 布 了 登 月 计划 ， 也 宣布 将 
投资 1 亿美 元 用 于 组 建 和 训练 特种 部 队 。 


最 初 ， 海 豹 突击 队 的 队员 都 是 海军 水 下 爆破 队 的 成 员 ， 他 们 被 派 
往 越南 ， 与 中 央 情 报 局 的 官员 合作 ， 设 下 埋伏 ， 拓 乱 湄 公 河 三 角 洲 的 
供给 线 。 海 豹 突击 队 在 越南 执行 任务 时 ， 脸 上 常常 要 画 上 绿色 的 伪 
装 ， 因 此 也 被 称 为 < 绿 魔 "。 

他 的 介绍 持续 了 一 个 小 时 ， 我 聚精会神 地 听 着 ， 不 放 过 任何 细 
节 。 他 讲述 了 BUD/S 训 练 ， 强 调 了 训练 强度 之 大 ， 包 括 在 冰冷 的 海水 
中 游泳 、 在 海滩 的 泥 沙 上 跑步 ， 没 有 一 项 内 容 是 容易 完成 的 。 听 他 介 
绍 完 ， 我 更 想 体验 这 场 训练 了 。 

问答 环节 过 后 ， 有 几 分 钟 的 休息 时 间 。 我 跑 上 楼 ， 冲 进 自己 房 
间 ， 换 上 那 件 黑 色 T 恤 。 我 想 要 和 海豹 突击 队 队 员 合影 ， 因 为 我 觉得 
穿 上 我 钟爱 的 这 件 T 恤 合影 效果 更 好 。 回 到 会 议 室 后 ， 那 位 海豹 突击 
队 队员 还 在 回答 问题 。 

我 耐心 地 等 待 着 。 

我 握 了 握 他 的 手 ， 问 道 :“ 能 和 你 合影 留念 吗 ? ” 

他 微笑 着 把 手臂 搭 在 我 肩 上 ， 如 果 那 一 刻 他 让 我 剃 光头 或 是 这 周 
都 倒 着 走路 ， 我 一 定 立刻 照办 。 正 当 工作 人 员 要 按 快门 时 ， 他 凑 近 我 
耳 边 低语 道 


“如 果 你 不 是 海豹 突击 队 队 员 ， 却 穿着 海豹 突击 队 队 员 的 T 恤 招 椰 
过 韦 你 下 和 有 作 轴 全 做 机 玫 六 


我 微笑 着 对 他 表示 感谢 ， 但 在 那 一 刻 ， 我 非常 想 把 那 件 T 恤 脱 下 
来 。 我 神色 目 己 房 间 ， 脱 下 T 恤 ， 把 工 恤 放 到 了 箱子 的 最 下 面 。 之 后 我 
再 也 没有 穿 过 那 件 T 恤 。 回 家 后 ， 我 把 T 恤 藏 到 了 衣柜 抽 屠 的 育 面 。 我 
并 不 古 一 个 狠 腔 作 势 的 人 ， 我 只 不 过 还 没有 机 会 证 明 目 己 既 了 。 海 触 
突击 队 队 员 的 那 句 话 虽 然 刺 痛 了 我 的 心 ， 但 更 激发 了 我 想 成 为 一 名 真 
正 的 海豹 突击 队 队 员 的 热情 。 那 时 ， 我 意识 到 ， 想 成 为 海豹 突击 队 队 


员 的 梦想 并 不 是 青春 期 的 头脑 发 热 ， 而 是 只 有 这 一 梦想 能 够 赋予 我 生 
命 的 意义 和 目标 。 我 要 得 到 名 正言 顺 地 穿 上 这 件 T 恤 的 权利 。 


当 我 意识 到 目 己 的 目标 嗣 是 成 为 一 名 海豹 突 击 队 队 员 后 ， 我 再 也 
没有 停 下 过 追 梦 的 步伐 。 回 想 当 年 ， 我 的 父母 告诉 我 ， 一 旦 设 定 一 个 
目标 ， 束 应 该 朝 着 这 个 目标 不 断 前 进 。 我 的 父母 之 所 以 会 去 阿拉 斯 
加 ， 也 是 为 了 实现 他 们 年 轻 时 所 树立 的 目标 。 想 要 实现 目标 整 必须 历 
经 艰 平 并 做 出 牺牲 。 


我 的 父母 是 传教 士 ， 他 们 的 信仰 促使 他 们 把 家 从 加 州 所 到 了 阿拉 
斯 加 ， 远 离 大 城市 的 演 华 与 物质 理 受 。 住 在 一 个 小 村 庄 里 ， 日 子 并 不 
好 过 ， 但 我 父母 不 在 乎 。 以 美国 农村 的 标准 来 看 ， 村 庄 里 的 每 个 人 都 
很 穷 ， 但 他 们 所 过 的 生活 比 在 大 城市 中 简单 得 多 。 


我 们 住 在 一 栋 两 层 楼 的 房子 里 ， 离 河 边 大 约 有 100 码 党; 远 ， 我 们 
经 常 可 以 见 到 褒 鹿 在 我 家 门 前 出 没 ， 我 们 已 经 习以为常 了 。 在 村 庄 
里 ， 只 有 一 个 电台 ， 没 有 广播 。 房 子供 水 也 供电 ， 但 是 没有 集中 供 
暖 。 冬 天 ， 我 们 在 客厅 里 烧 大 铁 炉 取暖 ， 父 亲 半 夜 会 候 起 来 检查 铁 
炉 ， 确 保 火 没有 熄灭 。 

大 铁 炉 旁 放 着 一 个 木料 箱 ， 我 在 冬天 的 任务 是 将 木料 箱 装 满 。 我 
要 负责 劈柴 ， 把 臂 好 的 此 堆放 在 门 序 上 。 木 料 箱 里 的 木料 烧 光 后 ， 我 
再 把 门廊 上 的 柴 搬 进 木料 箱 里 。 我 干 这 些 杂 活 儿 不 是 为 了 赚 有 零用 钱 ， 
父母 从 不 给 我 钱 ， 这 是 我 们 家 在 阿拉 斯 加 过 冬 的 生存 之 道 。 

我 对 小 学 的 最 初 印象 是 老师 教 我 们 生火 。 除 了 教 我们 看 书 、 认 字 
外 ， 老 师 还 会 教 我 们 生存 的 技能 。 三 年 级 的 时 候 ， 每 个 学 生 都 会 被 分 
到 两 根 火 柴 ， 学 生 必 须 用 学 校 周边 能 找到 的 树 皮 生 火 ， 而 且 火 势必 须 
足够 大 ， 能 在 冬天 取暖 。 这 个 练习 是 为 了 教会 我 们 生存 的 技能 ， 以 防 
我 们 走 丢 或 是 被 困 在 野外 。 如 果 你 缺乏 生存 技能 ， 阿 拉 斯 加 的 野外 是 
非常 危险 的 ， 甚 至 在 上 学 和 放学 路 上 也 可 能 会 遭遇 不 测 。 


我 的 高 中 学 校 只 有 一 条 走廊 ， 共 6 个 教室 。 从 七 年 级 到 十 二 年 级 一 
共有 70 个 孩子 。 毕 业 班 只 有 3 个 学 生 ， 我 作为 毕业 生 代表 致 了 告别 辞 。 
不 要 问 我 考试 得 了 几 分 ， 我 的 兴趣 都 在 教室 之 外 。 

我 经 常会 去 打猎 。 十 几 岁 的 时 候 ， 父 亲 让 我 坐 着 家 里 的 船 逆 流 而 
上 ， 去 露营 、 打 猎 。 我 喜欢 在 户外 ， 也 喜欢 户外 活动 ， 也 许 这 也 是 我 
想 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 员 的 原因 。 我 不 喜欢 红绿灯 ， 不 喜欢 交通 墙 
塞 ， 也 不 喜欢 西装 革履 去 上 班 。 在 小 格子 间 上 班 对 我 来 说 生 不 如 死 。 

我 的 第 一 支 突 击 步枪 是 从 历史 老师 那里 买 的 ， 是 一 把 AR_15， 是 
军用 M_4 的 民用 版 。 我 帮 村 庄 里 的 人 干 各 种 杂 活 儿 ， 夏 天 在 建筑 工地 
上 打工 ， 才 抠 够 买 枪 的 钱 。 课 间 ， 我 付 给 老师 700 美 元 ， 拿 了 枪 锁 在 柜 
子 里 ， 直 到 放学 。 放 学 铃声 一 响 ， 我 把 枪 装 在 摩托 雪 榴 上 ， 骑 回 了 
家 。 在 冬天 ， 我 是 骑 摩 托 雪 构 上 下 学 的 。 

镇 上 有 两 家 杂货 店 ， 地 里 种 不 出 来 的 东西 ， 我 们 就 去 那 两 家 店 
买 。 我 们 每 半年 还 会 去 一 次 安 克 雷 奇 采购 物资 。 我 们 的 村 庄 离 安 克 雷 
奇 非常 远 ， 因 此 物价 普遍 很 高 ， 在 村 庄 里 ， 每 加 仑 里 牛奶 要 卖 6 美 
元 ， 我 父母 通常 买 的 是 奶粉 ， 因 为 奶粉 便宜 。 

买 回来 的 奶粉 是 被 装 在 一 个 巨大 的 桶 里 的 ， 放 在 厨房 料理 台 上 不 
方便 。 因 此 母亲 会 把 奶粉 分 装 到 塑料 袋 里 ， 方 便 日 常 使 用 。 买 来 的 洗 
衣 粉 和 其 他 一 些 商品 也 是 一 大 桶 的 包装 ， 母 亲 都 会 分 装 。 

一 天 早上 ， 我 给 自己 倒 了 碗 麦片 ， 并 把 冲 好 的 奶粉 倒 了 进去 。 和 母 
亲 在 灶 台 前 正 忙 着 给 父亲 做 煎饼 ， 我 看 到 面糊 里 正骨 着 泡 。 

我 喝 了 一 口 ， 感 觉 味道 不 对 。 我 搅拌 了 一 下 奶粉 ， 居 然 看 到 了 肥 
气泡。 我 正 想起 身 把 这 碗 奶粉 倒 挤 ， 父 亲 阻止 了 我 。 

“ 喝 掉 它 ， 这 是 奶粉 ， 奶 粉 就 是 这 个 味道 。” 

我 想 要 抗议 : “不 是 啊 ， 这 议 奶 粉 是 酸 的 ， 像 肥皂 水 。” 

父亲 说 : “习惯 就 好 了 。” 


我 从 来 都 不 喜欢 奶粉 的 味道 ， 但 是 今天 的 味道 特别 奇怪 。 我 没有 
办 法 ， 只 得 一 勺 勺 地 强 啊 下 去 。 过 了 一 会 儿 ， 我 感觉 自己 的 味蕾 都 被 
摧残 了 ， 除 了 肥皂 味 ， 其 他 什么 味道 都 尝 不 出 来 了 。 我 喝 完 奶粉 以 
后 ， 父 亲 的 煎饼 也 做 好 了 ， 他 咬 了 一 口 马 上 吐 了 出 来 。 

他 问 母亲 : “这 煎饼 味道 怎么 那么 奇怪 ” 

母亲 正在 给 姐姐 的 盘子 里 装 煎饼 ， 她 停 了 下 来 ， 搅 拌 了 一 下 面 
糊 ， 又 拿 起 装 奶粉 的 塑料 袋 闻 了 闻 。 

“我 把 洗衣 粉 当成 奶粉 了 ， 怪 不 得 面糊 里 会 冒 出 那么 多 气泡 。” 母 
亲 一 边 说 ， 一 边 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 

随后 ， 母 亲 开 始 大 笑 ， 父 亲 也 开始 笑 。 他 们 意识 到 我 喝 了 一 大 太 
肥皂 水 后 ， 笑 得 更 欢 了 。 我 也 想 笑 ， 不 过 胃 实 在 是 很 难受 。 

母亲 把 那 碗 肥皂 面糊 倒 了 ， 又 重新 开始 做 早饭 。 她 又 给 了 我 一 太 
奶粉 麦片 ， 不 过 我 拒绝 了 。 我 总 感觉 那 一 天 我 的 胃 里 不 停 地 在 冒 泡 。 

在 阿拉 斯 加 生活 很 艰难 ， 当 然 并 不 全 是 因为 我 喝 了 肥皂 水 麦片 。 
我 所 受 的 教育 与 常人 不 同 ， 父 母 也 深 知 他 们 所 做 出 的 牺牲 。 住 在 阿拉 
斯 加 荒 郊野 外 的 小 村 庄 里 ， 强 咽 下 味道 奇怪 的 奶粉 ， 这 一 切 并 不 是 生 
活 的 迫不得已 ， 而 是 父母 自主 做 出 的 选择 。 因 为 唯 有 如 此 ， 父 母 才能 
成 为 传教 十 传播 信仰 ， 从 而 实现 他 们 的 人 生 目 标 。 父 母 的 执着 也 感染 
了 我 ， 教 会 了 我 很 多 在 海军 部 队 服役 时 必 不 可 少 的 品质 。 

父母 鼓励 我 走 一 条 不 寻常 的 路 。 大 多 数 村 民 这 辈子 都 不 会 离开 村 
庄 ， 他 们 夏天 在 工地 打工 赚钱 ， 靠 着 打工 失 下 的 钱 和 田地 里 的 收成 过 
冬 。 然 而 父母 却 鼓励 我 去 追寻 自己 的 梦想 ， 探 寻 自己 的 人 生 方向 。 在 
和 我 一 起 长 大 的 孩子 中 ， 只 有 少数 几 个 孩子 计划 离开 村 庄 去 实现 自己 
的 目标 ， 我 也 是 其 中 之 一 。 

我 的 父亲 从 不 会 对 我 提 不 合理 的 要 求 ， 也 不 会 强迫 我 去 完成 能 
范围 之 外 的 事 。 因 此 当 他 要 求 我 至 少 上 一 年 大 学 之 后 再 加 入 海军 部 队 
时 ， 我 尊重 了 他 的 想法 。 父 亲 是 经 历 过 “越战 "的 那 一 代 人 ， 因 此 他 并 


不 想 让 我 参军 入 伍 ， 但 是 他 也 理解 我 想 要 参军 的 一 腔 热 情 ， 因 为 他 目 
己 也 拥有 想 要 成 为 传教 士 的 一 腔 热 情 。 

因此 我 们 达成 了 协议 。 

高 中 毕业 后 ， 我 去 了 加 州 南 部 的 一 所 大 学 ， 并 且 癌 父亲 承诺 至 少 
念 完 大 一 。 但 是 在 我 原本 的 计划 中 ， 我 一 天 也 不 想 多 待 ， 大 一 一 念 
完 ， 我 就 打算 入 伍 ， 参 加 海豹 突击 队 BUD/S 训 练 。 

大 学 一 年 级 过 得 飞快 ， 父 杀 说 得 没 错 ， 大 学 生活 很 有 趣 ， 让 我 体 
验 了 村 庄 之 外 的 生活 。 我 的 成 绩 并 不 突出 ， 但 是 交 到 了 很 多 新 朋友 ， 
度 过 了 愉快 的 时 光 。 我 原本 承诺 父亲 读 完 大 一 ， 但 是 我 最 终 决 定 读 完 
大 学 ， 拿 到 学 位 。 

我 的 学 校 没 有 海军 预备 役 军官 训练 营 (Navy Reserve Officers’ 
Training Corps，ROTC) 项 目 ， 周 边 学 校 的 海军 训练 营 项 目 不 接 受 外 
校 学 生 。 加 州 州立 大 学 富 乐 敦 分 校 (Cal State Fullerton) 的 陆军 项 目 接 
受 外 校 的 学 生 ， 因 此 我 就 报名 了 。 

预备 役 军 官 训 练 营 是 在 大 学 里 开展 的 项 目 ， 此 项 目 会 给 学 生 上 军 
事 科 学 课程 ， 还 会 带 着 学 生 一 起 操练 。 参 加 这 一 项 目的 学 生 每 周 都 会 
有 一 天 穿着 军装 去 学 校 。 我 日 天 在 上 自己 的 学 校 上 课 ， 晚 上 开车 穿越 小 
镇 去 州立 大 学 参加 活动 、 上 军事 科学 课程 。 我 的 目标 不 是 加 入 陆军 ， 
成 为 一 名 军官 ， 我 只 是 想 要 做 些 和 军队 相关 的 事 。 我 很 喜欢 罕 军 装 ， 
这 让 我 备 感 目 坚 。 

大 一 结束 后 ， 训 练 营 项 目的 指导 员 问 我 要 不 要 去 位 于 佐治 亚 州 

(Georgia) 班 宁 人 (Fort Benning) 的 美国 陆军 空降 学 校 (United 
States Army Airborne School) 学 习 。 我 在 第 一 学 期 表现 不 错 ， 因 此 他 
们 想 给 我 这 个 机 会 ， 这 不 仅 能 让 我 继续 参加 训练 营 项 目 ， 而 且 他 们 也 
想 说 服 我 接受 奖学金 ， 成 为 一 名 未 来 的 陆军 军官 。 

我 决定 去 跳伞 学 校 学 习 ， 也 就 是 所 请 的 空降 训练 项 目 。 我 看 了 很 
多 天 于 海豹 突击 队 的 书 ， 知 道 想 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 员 ， 上 完 


BUD/S 后 ， 就 要 去 上 空降 课程 ， 我 现在 去 上 为 期 3 周 的 空降 课程 ， 就 当 
征 把 学 习 的 时 间 提 前 了 。 出 发 之 前 ， 我 和 我 的 同班 同学 一 起 去 前 了 头 
汪汪 

第 一 天 早上 ， 我 们 黎明 时 分 就 起 床 了 ， 在 膏 房 附近 的 训练 场 上 列 
队 。 太 阳刚 刚 升 起 ， 透 过 松树 照射 看 大 地 ， 空 气 非 营 测 记 和 用 桐 。 才 做 
到 第 二 项 练习 时 ， 我 的 灰色 陆军 T 恤 就 湿 透 了 。 

每 个 人 看 上 去 都 差不多 : 穿着 灰色 T 恤 、 黑 色 短裤 ， 理 了 两 边 刹 
光 的 发 型 。 只 有 少数 儿 个 人 穿 了 标 色 的 T 恤 ， 头 发 稍微 长 一 点 。 体 能 
训练 结束 以 后 ， 我 看 到 一 队 罕 着 制服 的 人 ， 制 服 左边 的 口袋 上 印 着 海 
军 的 标志 ， 我 知道 他 们 一 定 是 海豹 突击 队 。 

海豹 突击 队 也 征集 中 训练 的 ， 我 看 到 指导 员 纠 正 了 其 中 一 位 队员 
的 动作 ， 并 命令 他 做 10 个 傅 卧 撑 作 为 惩 加 。 这 位 队员 开始 做 人 卧 返 
时 ， 他 所 有 的 战友 也 都 卧 倒 了 ， 一 起 做 动作 ， 一 起 大 声 数 数 :“ 一 ， 
二 ， 三 …….?” 没 有 人 知 近 他 们 ， 尽 管 我 很 想 上 前 癌 他 们 讨教 一 人 BUD/S 
训练 的 心得 体会 。 

老实 说 ， 我 很 想 成 为 他 们 中 的 一 员 。 

训练 的 第 二 周 ， 我 终于 有 机 会 和 海豹 突击 队 中 的 一 位 队员 说 话 。 
那 是 午餐 时 间 ， 只 有 我 对 面 的 一 个 座位 是 空 的 。 一 开始 我 们 没 讲话 ， 
只 定 互 相 点 了 点 头 。 我 太 害 毒 了， 不 知道 如 何 开口 。 那 位 海豹 突击 队 
队员 吃 了 几 口 饭 后 ， 终 于 说 话 了 。 


“ 嘿 ， 兄 弟 ， 我 能 问 你 一 个 问题 吗 ?。 

与 我 在 华盛顿 遇 到 的 海豹 突击 队 队 员 不 同 ， 眼 前 的 这 位 更 瘦 ， 头 
发 也 更 短 。 他 身上 所 流露 出 来 的 是 自信 ， 而 非 自负 。 

我 管道 “当然 。* 

终于 有 机 会 和 海豹 突击 队 队员 讲话 让 我 万 分 激动 ， 其 实 我 更 希望 
自己 是 提问 的 那 一 方 ， 我 有 太 多 的 问题 想 问 ， 而 且 我 知道 他 刚刚 完成 


BUD/S 训 练 。 我 在 他 身上 看 到 的 是 我 的 未 来 ， 但 在 他 眼 里 ， 我 只 不 过 
征 一 个 参加 了 3 周 陆 军 培 训 课程 的 普通 学 员 。 


他 问 道 :“ 你 的 发 型 怎么 了 ? 我 一 直 都 搞 不 届 ， 你 为 什么 会 理 那 样 
的 发 型 ? ” 

我 停止 了 吃饭 。 

我 无 法 相信 这 个 问题 是 针对 我 的 ， 他 问 这 个 问题 感觉 并 不 是 要 明 
笑 我 ， 而 是 出 于 真正 的 好 奇 。 如 此 一 来 我 惑 更 难 作 答 了 。 如 有 果 他 只 十 
为 了 嘲笑 我 ， 我 还 有 理由 发 邦 。 

我 答 道 : “我 不 知道 ， 真 的 不 知道 。” 


我 想 把 话题 迅速 转移 到 BUD/AS 训 练 上 去 ， 我 一 点 儿 都 不 想 再 谈 必 
型 的 事 ， 我 的 确 不 知道 为 什么 要 理 这 个 发 型 ， 而 且 这 个 话题 让 我 感到 
很 滥 熔 。 


谈话 还 没 结束 ， 我 束 做 了 一 个 决定 : 不 再 继续 参加 陆军 的 课程 。 
我 回 到 加 州 ， 上 交 了 我 的 制服 和 鞭子 ， 两 边 剃 光 的 头发 也 慢 慢 开 始 长 
出 来 了 。 


完成 登记 工作 后 ， 一 位 军官 拦住 了 我 。 
“ 虽 ， 兄 第 ， 你 确定 要 退出 ? 我 们 想 要 优秀 的 学 员 ， 不 希望 你 退 


我 答 道 :“ 我 无 法 完成 这 一 切 。” 

那 位 军官 试图 跟 我 讲 道理 。 

“你 是 一 位 非常 优秀 的 学 员 ， 只 有 优秀 学 员 才 有 机 会 去 参加 空降 训 
这 样 的 赞誉 让 我 很 受用 ， 但 是 我 不 想 加 入 陆军 。 

我 说 :“ 我 想 成 为 海 鹏 突击 队 队 员 ， 这 是 我 一 直 以 来 的 梦想 。” 


我 知道 目 己 在 冒险 ， 中 途 退 出 预备 役 军 官 训练 营 项 目 ， 束 意味 着 
放弃 了 争取 奖学金 的 机 会 。 但 是 放弃 是 值得 的 ， 有 时 候 只 有 放手 一 搏 
才 有 可 能 实现 目 己 的 目标 。 束 合 我 父母 来 说 ， 他 们 远离 家 人 ， 放 弃 了 
家 人 的 扶持 ， 来 到 阿拉 斯 加 ， 去 追逐 目 己 的 梦想 。 在 我 看 来 ， 父 母 的 
行为 不 再 仅仅 是 一 个 很 酷 的 举动 ， 而 是 成 了 一 区 明灯 ， 指 引 着 我 做 出 
人 生 的 重大 决定 。 

我 相信 战友 们 也 走 这 么 想 的 ， 我 们 都 想 成 为 某 项 安 独 大 业 中 的 一 
分 子 。 参 加 陆军 的 课程 让 我 偏离 了 目 己 的 轨道 ， 和 起 记 了 真正 想 要 实现 
的 目标 。 


最 终 ， 我 终于 签 下 了 海军 的 入 伍 协议 ， 我 必须 先 选 择 一 门 课程 ， 
如 果 我 没有 通过 之 后 的 BUD/S 训 练 ， 就 无 法 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 
员 ， 这 门 课程 将 决定 我 将 来 的 服役 方向 。 征 兵 人 员 想 让 我 报 核 课 程 ， 
也 就 十 跟 驱 动 潜 艇 和 航母 的 核反应 堆 打 交道 ， 这 1 门 诬 程 需要 18 个 月 。 
征兵 人 员 忌 古 忽 悠 你 报 最 百 的 项 目 ， 我 猜 他 们 也 许 能 拿 到 一 点 额外 的 
炎 金 ， 不 过 我 迫不及待 地 想 委 开始 BUD/S 训 练 ， 等 不 了 18 个 月 了 。 


我 问 征 兵 人 员 : “最 短 的 谍 程 是 哪 [ 门 ? ” 

他 翻 开 了 手 里 的 文件 ， 找 到 了 一 张 列 着 所 有 课程 的 列表 ， 手 指 一 
行 行 往 下 移 ， 在 某 一 行 停 住 了 。 他 择 起 眼看 着 我 。 

“鱼雷 兵 ，7 周 。” 他 有 点 失望 ， 没 把 我 忽悠 到 核 课 程 去 ， 对 他 的 推 
销 业 绩 没什么 帮助 。 

我 要 先 参 加 两 个 月 的 鱼雷 兵 训练 ， 然 后 才 有 机 会 去 参加 BUD/S 训 
练 。 我 没 怎么 去 想 万 一 科 QBUD/S 淘 状 了 怎么 办 ， 淘 汰 束 意 味 着 要 去 当 4 
年 的 鱼雷 兵 ， 这 一 定 会 让 我 发 闫 的 ， 或 许 会 让 我 彻底 和 海军 说 再 见 。 
对 我 来 说 ， 我 没有 备 选 方案 ， 也 没有 退路 。 

在 大 多 数 人 眼 里 ， 我 所 设立 的 目标 对 一 个 从 阿拉 斯 加 走出 来 的 孩 
于 来 说 ， 有 点 遥 不 可 及 。 但 是 我 一 定 要 成 功 ， 即 使 失败 了 也 要 不 断 各 
试 。 我 不 想 在 垂 介 之 年 后 悔 目 己 年 轻 的 时 候 没 有 去 生 试 。 


我 终于 走 上 了 正轨 ， 开 始 旨 痢 终 极目 标 努 力 ， 这 一 点 让 我 心情 等 
畅 。 我 从 父母 的 喘 上 人 慌 得 了 牺牲 的 意义 。 他 们 以 实际 行动 让 我 明日 ， 
为 某 项 宏图 伟业 而 倾 尽 毕 生 心血 意味 着 什么 。 我 报名 参加 陆军 预备 投 
军官 训练 营 项 目 是 误 入 歧途 ， 午 餐 时 与 海豹 突击 队 队 员 的 聊天 又 把 我 
拉 回 了 正轨 。 看 着 镜子 中 的 目 己 ， 我 看 到 了 一 位 坚定 、 勇 敢 的 年 轻 
人 ， 正 朝 着 目 己 的 目标 奋进 。 我 只 是 需要 一 个 机 会 来 证 明 目 己 。 我 至 
少 要 竭尽 所 能 去 笑 试 ， 否 则 我 的 人 生 将 变 得 一 团 糟 。 


我 说 ，“ 我 就 选 7 周 的 课程 。” 


1. 1 英里 约 为 1.6 千 米 。 一 一 编者 注 
2. 巴 拉 克 拉 法 帽 是 一 种 完全 围 住 头 和 脖子 的 羊毛 兜 帽 ， 仅 露出 眼睛 和 鼻子， 能 掩盖 脸 

部 ， 隐 藏身 份 。 译 者 注 
3. 美国 海军 海豹 突击 队 ， 世 界 十 大 特种 部 队 之 一 。*“ 海 豹 ”(SEAL) 是 美军 三 栖 突 了 

队 的 别名 ，SEAL 取 Sea ( 海 ) 、Air ( 空 ) 、Land ( 陆 ) 之 意 。 一 一 编者 注 
4. 1 码 约 为 0.9 米 。 一 一 编者 注 
5. 加 仑 是 英美 制 容量 单位 。 美 制 1 加 仑 约 为 3.79 升 。 一 ”编者 注 
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唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 


目 信 


我 一 边 把 潜水 服 的 拉链 拉 上 ， 一 边 看 窗外 。 我 从 旅 馅 房间 的 窗户 
望 出 去 ， 看 到 海面 上 漂浮 着 冰 。 

我 时 不 时 地 望 癌 窗外 ， 那 天 早上 ， 我 们 在 海岸 上 发 现 了 一 具 海 狮 
的 尸体 ， 尸 体 上 有 一 道 很 深 的 伤口 ， 把 周围 的 冰 都 染 红 了 。 当 地 人 告 
诉 我 们 ， 凶 手 古 虎 鲸 。 这 本 和 映 没 什么 ， 但 是 一 小 时 以 后 ， 我 和 我 的 海 
钓 突 击 队 战友 也 要 潜入 同一 片 海 域 ， 在 美国 海军 的 军舰 上 安 闭 一 枚 炸 
弹 。 

至 少 那 头 虎 鳅 已 经 吃 饱 了， 这 一 点 给 了 我 些许 安慰 。 


我 9 个 月 前 刚 完 成 了 BUD/S 训 练 ， 正 式 成 了 海豹 突击 队 的 新 成 员 ， 
我 们 又 回 到 了 阿拉 斯 加 参加 训练 。 训 练 的 场景 很 简单 ， 我 们 队 的 任务 
是 扮 演 “ 假 想 敌 ”\OPFOR) ， 假 想 敌 是 军事 术语 ， 也 就 是 扮演 坏人 。 
我 们 要 去 袭击 停泊 在 阿拉 斯 加 凯 奇 坎 (Ketchikan) 突 坤 式 码头 的 两 栖 


攻击 舰 。 我 们 必须 想 办 法 尽 可 能 靠近 军舰 ， 安 装 爆炸 装置 。 军 舰 上 的 
船员 和 一 小 队 陆 军士 兵 负责 守护 军舰 和 周边 水 域 ， 他 们 的 任务 是 防御 
我 们 。 

码头 上 有 积 雪 ， 水 温 在 冰点 左右 。 我 在 自己 脸 上 画 上 了 黑色 的 伪 
装 ， 把 所 有 的 保暖 衣 服 都 穿 在 了 洪水 服 里 面 。 

一 位 战友 裔 了 敲 门 ， 我 抓 起 剩 下 的 装备 ， 走 出 了 房间 。 我 们 在 旅 
馆 的 停车 场 集合 ，“ 假 想 敌 ”突击 队 一 共有 4 位 队员 ， 我 们 都 穿着 潜水 
服 ， 脸 上 都 画 了 伪装 ， 我 们 4 个 人 坐 进 了 U_Haul( 当 卡车 。 我 们 4 位 都 是 
海豹 突击 队 的 新 成 员 。 

如 果 说 黑暗 、 冰 冷 的 海水 和 以 海狮 为 食 的 虎 鲸 还 不 足 为 惧 的 话 ， 
杀人 海豚 的 袭击 则 会 真正 地 让 我 们 感到 恐惧 ， 它 们 会 从 海底 深 处 攻击 
我 们 。 

我 不 是 在 开玩笑 。 

美国 海军 训练 了 宽 吻 海豚 ， 专 门 袭 击 潜水 者 。 宽 吻 海 豚 隶 属于 美 
国 海军 海洋 哺乳 动物 专案 计划 ， 这 个 计划 专门 训练 海豚 和 海 独 ， 教 它 
们 如 何 探测 水 雷 ， 以 保护 港口 和 舰 船 。 美 国 和 俄罗斯 在 此 类 训练 计划 
上 都 投入 了 好 几 百 万 的 资金 ， 在 海湾 战争 期 间 ， 以 及 在 伊拉克 沿海 作 
战 时 ， 都 使 用 了 海豚 。 俄 罗斯 在 20 世 纪 90 年 代 未 终止 了 此 类 训练 计 
划 。 

海军 用 加 热 镀 从 圣迭戈 运 来 了 3 只 海豚 ， 目 的 就 是 为 了 对 付 “ 假 想 
敌 ”。 我 们 要 攻击 的 军舰 的 舰 头 和 舰 尾 都 固定 了 一 个 每 子 ， 每 只 繁 子 里 
都 关 着 一 只 海豚 ， 第 三 只 海豚 没有 关 在 笼子 里 ， 可 以 随意 游 动 。 关 在 
签 子 里 的 海豚 所 接受 的 训练 是 用 声呐 探测 潜水 者 ， 如 果 它 们 探测 到 潜 
水 者 ， 就 会 浮 出 水 面 触 击 连 在 敌 子 上 的 铃 。 海 豚 训 练 员 就 会 通过 无 线 
电 设备 发 出 信号 ， 告 诉 船 员 ， 海 豚 发 现 了 潜水 者 ， 船 员 就 会 派出 巡 钦 
艇 去 寻找 潜水 者 。 


如 采 随 意 游 动 的 那 只 海豚 发 现 了 潮水 者 ， 它 会 向 潜水 者 发 起 攻 
击 ， 允 迫 潜水 者 浮 出 水 面 。 所 以 我 们 将 要 面临 的 情况 可 能 是 : 一 只 巨 
大 的 海豚 在 涯 上 暗 的 水 中 以 全 速 游 过 来 ， 用 曾子 撞击 我 们 ， 直 到 我 们 浮 
出 水 面 。 在 任何 情况 下 ， 夜 间 潜 入 冰冷 、 漆 黑 的 水 里 都 不 是 什么 愉快 
的 事 ， 更 何况 还 可 能 有 一 只 海豚 时 不 时 全 速 向 你 发 起 攻击 ， 想 到 这 一 
护 ， 我 不 禁 有 斥 儿 焦虑 。 

行动 开始 前 的 几 个 小 时 ， 我 的 两 个 战友 罕 着 便服 ， 带 了 两 个 潜水 
氧气 瓶 去 了 附近 的 一 个 码头 。 他 们 靠近 军舰 后 ， 打 开 了 氧气 瓶 项 部 的 
阀 /， 放 出 适量 的 气体 产生 气 移 。 战 友 将 两 个 氧气 瓶 绑 在 一 起 ， 扔 到 
了 水 里 ， 锁 线 绑 在 了 码头 的 栏杆 上 。 和 氧气 瓶 冒 出 的 气泡 将 产生 干扰 ， 
掩护 我 们 的 行动 。 

将 氧气 恶 扔 进 水 里 后 ， 我 们 离开 了 旅馆 ， 出 发 去 河 边 ， 这 条 河 从 
小 镇 流向 主 航道 。 我 们 坐 在 U-Haul 卡 车 上 ， 在 凯 奇 坎 的 道路 上 其 艇 
着 ， 一 路 上 只 听 得 到 我 们 的 装备 撞击 卡车 的 声音， 没有 人 说 话 。 我 很 
紧张 ， 因 为 我 不 吓 最 优秀 的 游泳 健将 。 在 漆黑 一 厂 的 水 里 潜 瀛 ， 而 且 
还 要 遭 到 一 只 海豚 的 攻击 ， 肯 定 不 是 一 件 容易 的 事 。 但 是 最 让 我 害怕 
的 不 十 海 豚 ， 也 不 是 虎 鲸 ， 而 是 游 癌 军舰 的 过 程 。 

小 镇 的 一 部 分 号 坐落 在 军舰 停 菲 的 木质 码头 上 。 从 主 航 道 下 水 更 
方便 ， 但 走 主 航 道 束 会 遇 到 海豚 ， 因 此 我 们 决定 从 码 涉 下方 入 水 ， 水 
下 固定 码头 的 巨大 柱子 可 以 掩护 我 们 的 行动 。 但 是 码头 下 方 的 结构 错 
综 复 杂 ， 我 们 必须 在 湿 蜡 中 摸索 前 行 ， 避 开 各 种 柱子 和 末 物 。 我 们 不 
能 用 手电 简 ， 和 否则 可 能 会 引 来 海豚 ， 或 是 引起 码头 上 巡逻 人 员 的 注 
意 。 我 们 只 能 默默 前 行 ， 从 一 根 柱子 游 癌 另 一 根 柱子 ， 整 个 过 程 全 都 
要 靠 目 己 慢 慢 措 索 。 

卡车 突然 停 了 下 来 ， 我 们 听 到 司机 在 和 一 位 保安 讲话 ， 司 机 也 有 是 
我 们 的 战友 。 我 的 心跳 开始 加 速 ， 感 觉 到 战友 们 也 都 屏 住 了 呼吸 。 如 
果 保 安 要 求 搜查 卡车 ， 那 我 们 的 行动 惑 完蛋 了 。 我 们 只 等 了 几 秒 钟 ， 


保安 就 放行 了 ， 也 许 是 因为 检查 点 排 起 了 长 龙 ， 但 那 几 秒 钟 无 比 漫 
长 。 引 警 声 再 次 响起 ， 我 们 同 河岸 边 驶 去 。 

我 感觉 到 卡车 减速 了 ， 最 后 停 了 下 来 。 司 机 类 了 火 。 几 秒 钟 后 ， 
后 门 开 了 ， 我 和 男 外 3 位 战友 把 下 卡车 ， 踏 雪 向 河 边 走 去 。 

我 们 4 个 人 两 两 结 队 ， 用 绳子 连接 在 一 起 ， 这 样 就 不 会 有 人 迷路 。 
我 和 伙伴 之 间 的 距离 不 会 超过 4 英尺 ( 归 。 我 们 下 河 后 ， 我 深 吸 了 两 口 
气 ， 调 整 好 呼吸 调节 器 ， 戴 上 护 目镜 ， 其 他 潜水 装备 也 已 经 就 绪 。 我 
们 向 对 方 坚 起 大 拇指 后 ， 就 扎 入 了 冰冷 的 水 中 。 当 冰冷 的 河水 没 过 我 
的 脸 和 头 时 ， 我 倒 吸 了 一 口气 。 没 过 几 秒 钟 ， 周 唱 就 一 片 漆黑 。 

“我 恨 潜 水 。*” 我 在 心里 默念 道 。 

我 很 紧张 ， 因 为 之 前 执行 过 的 任务 不 多 ， 尽 管 这 次 只 是 训练 ， 但 
完全 是 在 不 可 控 的 环境 中 ， 所 有 的 危险 都 是 真实 的 ， 而 且 我 在 水 中 感 
到 不 自在 。 我 知道 海豹 突击 队 队 员 必 须要 完成 水 下 任务 ， 但 我 对 此 心 
怀 忍 惧 。BUD/S 训 练 中 ， 长 跑 和 俯卧 撑 都 难 不 倒 我 ， 但 水 下 训练 对 我 
来 说 却 很 难 。 我 不 是 冲浪 爱好 者 ， 也 不 是 游泳 健将 ， 我 小 时 候 在 阿拉 
斯 加 也 不 经 常 游泳 。 

十 几 岁 的 时 候 ， 我 家 门口 有 一 条 河 ， 有 一 次 父亲 为 了 锻炼 我 ， 让 
我 游 到 河 对 岸 。 我 慢 慢 地 游 着 ， 水 流 不 断 地 冲击 着 我 ， 当 我 上 岸 后 ， 
发 现 水 流 把 我 冲 到 了 河 下 游 ， 离 出 发 的 地 点 有 1/4 英 里 远 。 这 是 我 参加 
BUD/S 训 | 练 之 前 曾经 浒 过 的 最 长 的 距离 。BUD/S 训 练 中 有 一 个 项 目 是 
水 下 50 米 游泳 ， 我 当时 紧张 的 心情 不 亚 于 这 次 在 阿拉 斯 加 的 码头 下 潜 
水 。 


水 下 50 米 游泳 在 整个 BUD/S 训 练 中 ， 是 安排 得 比较 靠 前 的 一 个 项 
目 ， 必 须要 通过 ， 否 则 就 会 被 淘汰 。 当 时 是 6 月 ， 天 空 湛蓝 ， 阳 光 类 
烂 。 泳 池 位 于 科罗拉多 海军 基地 海豹 突击 队 训 练 区 域 的 对 面 ， 科 罗拉 
多 海军 基地 位 于 圣迭戈 湾 。 


早晨 ， 我 们 先 在 海水 中 练习 了 几 个 小 时 浅 打 水 ， 在 沙滩 上 跑 了 好 
几 英 里 。 之 后 我 们 跑步 前 往 泳池 。 我 们 都 知道 蕊 上 要 进行 这 项 测试 
了 ， 班 级 里 弥漫 着 紧张 的 气氛 。 我 们 案 集 在 泳池 的 一 仙 ， 只 罕 着 短 
裤 ， 没 穿 上 衣 ， 也 没有 穿 鞋 ， 听 着 指导 员 讲 安全 注意 事项 。 

我 们 胡乱 地 坐 在 地 上 ， 指 导 员 告诉 我 们 : “ 想 要 继续 参加 BUD/S 训 
练 ， 束 必须 通过 这 个 项 目 ， 关 键 是 要 放 轻 松 。” 

游泳 不 计时 。 泳 池 深 12 英 尺 ， 必 须 一 口气 游 完 一 个 来 回 。 我 们 游 
的 时 候 ， 上 下 都 会 有 安全 员 ， 医 生 和 救护 车 在 泳池 边 随 时 待命 ， 以 防 
发 生意 外 。 


理论 上 说 ， 这 个 练习 并 不 难 ， 但 是 指导 员 把 一 切 有 利 的 条 件 都 剥 
守 了 。 我 们 不 可 以 跳 进 泳池 ， 进 入 六 池 并 离开 池 壁 一 段 距 离 后 ， 必 须 
先 做 一 个 水 下 空翻 ， 如 此 一 来 ， 进 入 泳池 时 完全 没有 癌 前 的 动力 可 以 
利用 。 


水 下 游泳 属于 BUD/S 训 练 的 第 一 阶段 ， 第 一 阶段 还 包括 了 为 期 五 
天 半 的 艰 戎 训练 ， 被 称 为 “地 狱 周 ”。“ 地 狱 周 ”期间 ， 每 个 学 员 总 共 只 
能 睡 4 个 小 时 ， 但 是 要 跑 200 多 英里 ， 每 天 要 完成 20 多 个 小 时 的 体能 训 


BUD/S 训 练 的 目的 就 是 要 煞 炼 学 员 的 身心 ， 让 学 员 完 成 看 似 不 可 
能 完成 的 任务 。 这 是 海豹 突击 队 训练 和 职业 生涯 中 的 第 一 步 。 我 们 马 
上 就 能 领悟 到 海豹 突击 队 格言 的 真正 内 涵 : “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨 
Re 

50 米 游泳 和 “地 狱 周 ”是 BUD/S 训 练 的 第 一 阶段 ， 第 二 阶段 是 潜水 
训练 ， 最 后 一 个 阶段 是 枪械 和 爆炸 物 训练 。 每 一 个 阶段 就 如 同一 块 基 
石 ， 为 之 后 的 训练 打下 基础 ， 虽 然 我 当时 并 没有 意识 到 这 一 点 。 刚 开 
6 是 比较 简单 的 项 目 ， 之 后 的 项 目 会 越 来 越 复杂 ， 稍 有 不 慎 甚 至 会 有 
生命 危险 。 每 个 学 员 必 须 得 通过 前 一 个 阶段 的 训练 才能 进入 下 一 个 阶 


段 的 训练 ， 一 旦 失败 束 会 补 淘 汰 。 


我 来 目 阿 拉 斯 加 ， 知 道 水 下 项 目 是 我 的 弱点 。 上 大 学 的 时 候 ， 我 
同学 教会 了 我 蛙泳 和 侧 泳 姿势 ， 这 两 个 姿势 已 经 够 用 了 ， 并 且 我 跟随 
大 学 的 俱乐部 训练 了 一 个 学 期 ， 但 是 水 下 50 米 依然 是 我 最 担心 的 项 
目 ， 一旦 失败 我 就 会 被 淘汰 。 我 知道 无 论 目 己 有 多 么 疲惫 、 多 么 紧 
张 、 多 么 害 介 ， 都 不 能 产生 目 我 怀疑 。 我 必须 要 成 功 。 

听 完 注意 事项 后 ， 我 们 紧 欣 着 坐 成 几 排 。 我 能 听 到 同学 们 逐个 跳 
进 泡 池 的 声音 。 前 一 天 晚上 ， 我 们 搜集 了 很 多 建议 和 罕 门 ， 其 中 一 点 
吕 是 行 在 水 下 深 处 。 如 果 离 水 面 只 有 1 英 乓 的话， 很 容易 控制 不 住 目 己 
而 浮 出 水 面 。 我 决定 至 少 要 待 在 水 下 6~7 英 矿 的 地 方 。 

我 在 等 着 指导 员 叫 我 的 名 字 ， 这 期 间 谁 都 没有 讲话 。 马 上 有 要 轮 到 
我 时 ， 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 努 力 让 脑子 运转 的 速度 慢 下 来 ， 试 图 让 目 
己 放松 并 集中 注意 力 。 

我 一 边 走向 泳池 ， 一 边 告 诉 自己 : “任务 很 简单 ， 所 有 的 指导 员 都 
完成 了 ， 没 什么 可 怕 的 ,冷静 。” 

轮 到 我 时 ， 我 完 把 脚 伸 进 泳池 ， 之 后 整个 人 都 没入 水 中 ， 我 把 头 
往 下 压 ， 足 腿 做 了 一 个 空翻 。 我 能 感觉 到 水 在 挤 压 我 的 蜡 子 ， 强 担 我 
呼出 仅 剩 的 一 点 儿 空 气 。 从 一 开始 ， 我 殉 感 觉 到 不 适 。 

我 用 蛙泳 的 姿势 开始 往 对 面 游 ， 看 上 去 不 止 25 米 。 这 个 项 目测 的 
古 距 离 ， 不 古 时 间 ， 因 此 我 不 赶 时 间 ， 慢 慢 地 往 前 游 。 俗 话说 ,“ 慢 整 
意味 痢 有 顺畅， 顺畅 束 意味 着 快 ”， 我 的 动作 证 明了 这 人 句 话 是 对 的 。 

我 感觉 目 己 的 号 体 状态 还 不 错 ， 但 无 法 抑制 住 目 己 ， 不 停 地 在 想 
距离 对 面 的 墙 到 属 还 有 多 远 。 我 在 六 池 瓜 看 到 一 个 指导 员 ， 他 戴 着 呼 
吸 调节 絮 ， 背 着 氧气 瓶 。 他 在 底部 观察 我 们 ， 如 果 发 现 我 们 不 行 了 整 
会 冲 过 来 救 我 们 。 

在 我 的 上 方 也 有 一 个 指导 员 ， 戴 着 潜水 面 章 和 呼吸 管 。 他 看 上 去 
就 像 一 个 捕 猫 者 ， 随 时 准备 追踪 猎物 。 


游 完全 程 只 需要 40 秒 到 1 分 钟 左右 ， 但 我 感觉 无 比 漫长 。 我 的 肺 部 
不 停 地 在 提醒 我 需要 获取 和 氧气， 大 脑 也 在 请 求 我 浮 出 水 面 。 触 到 对 面 
的 墙 后 ， 我 转 过 身 ， 用 尽 全 力 足 那 面 墙 ， 让 自己 获取 了 一 些 往 回 游 的 
动力 。 

此 刻 ， 肺 部 的 灼 烧 感 非常 强烈 ， 我 觉得 自己 马上 就 要 出 现 咽 反射 
的 症状 了 ， 这 是 快要 失去 知觉 的 前 兆 。 我 感觉 到 头 在 上 下 摆动 ， 身 体 
正在 试图 强迫 我 呼吸 。 一 阵 义 慌 感 交 来， 我 立刻 试图 压制 住 铠 慌 ， 将 
注意 力 全 部 集中 在 自己 划 水 的 动作 上 。 终 点 的 墙 已 经 越 来 越 近 。 

我 请 求 自己 : “继续 游 ， 继 续 游 。” 

但 我 无 法 榨 制 痉挛 ， 身 体 的 痉挛 完全 不 受 大 脑 的 控制 。 我 的 肺 部 
如 同 在 燃烧 ， 仿 佛 要 跳出 我 的 胸腔 了 。 又 一 阵 丽 懂 感 歼 来， 我 的 注意 
力 在 慢 慢 澳 散 。 强 迫 自己 不 呼吸 是 很 困难 的 ， 生 存 的 本 能 会 迫使 我 们 
呼吸 。 

我 尝试 着 控制 自己 的 大 脑 ， 将 注意 力 集中 在 越 来 越 近 的 墙 上 。 我 
强迫 自己 待 在 水 下 ， 我 拒绝 放弃 。 这 是 第 一 场 真正 的 考验 ， 如 果 我 在 
这 个 干净 、 温 暖 的 泳池 里 都 完 不 成 任务 ， 未 来 将 如 何 对 抗 北大 西洋 的 
暴风 雨 ? 

咽 反射 的 症状 逐渐 消失 了 ， 每 划一 下 ， 对 面 的 墙 离 我 就 近 了 一 
点 。 但 是 我 感觉 自己 正在 失去 意识 ， 我 视野 的 周边 逐渐 变 得 模糊 、 黑 
暗 ， 如 同 迷雾 一 般 ， 我 知道 自己 最 多 还 能 撑 几 秒 钟 ， 可 能 马上 就 会 氏 
过 去 。 

我 应 该 已 经 接近 那 墙 墙 了 ， 我 伸手 去 触 碰 那 堵 墙 。 一 双手 抓 住 了 
我 的 手臂 ， 指 导 员 像 捞 鱼 一 样 把 我 捞 出 了 水 面 。 我 倒 在 沪 池 边 ， 做 了 
一 次 深呼吸 ， 感 觉 到 肺 部 吸 进 了 一 大 口气 ， 身 体 也 放松 了 。 我 又 多 做 
了 几 次 深呼吸 ， 试 着 站 起 来 。 

我 听 到 一 位 指导 员 对 我 吼 道 ，“ 给 我 躺 着 。” 


我 又 身 了 下 去 ，BUD/S 训 练 过 程 中 ， 指 导 员 很 少 会 让 学 员 休息 ， 
我 要 趁 此 机 会 好 好 休息 一 下 。 我 的 同学 也 都 完成 了 训练 。 我 看 到 指导 
员 把 另 一 位 同学 捞 出 水 面 ， 那 个 同学 四 肢 无 力 、 全 身 冰 冷 。 他 快速 呼 
吸 了 几 次 ， 咳 嗽 了 几 声 ， 终 于 恢复 了 意识 。 刚 恢复 意识 ， 他 就 望 向 离 
他 最 近 的 指导 员 。 

“我 完成 了 吗 ? ” 

几 秒 钟 前 失去 意识 的 事 仿佛 已 经 无 关 紧要 了 。 我 非常 理解 他 的 举 
动 ， 因 为 和 他 一 样 ， 我 也 不 想 被 淘汰 。 失 败 甚至 比 死亡 还 要 褚 糠 

8 导 员 答 道 ，“ 身 着 ， 放 松 。” 

我 享受 着 阳光 ， 就 如 同 天 堂 般 美 好 ， 然 而 我 只 享受 了 几 秒 钟 。 指 
导 员 看 到 我 没什么 事 。 

“给 老子 起 来 ， 站 到 通过 的 队伍 里 ， 你 完成 了 。” 这 几 名 话 听 上 去 
无 比美 妙 。 


每 一 个 通过 BUD/S 训 练 的 人 都 不 会 去 想 失败 的 事 ，BUD/S 迫 使 我 
不 断 去 挖 气 自 己 的 潜力 ， 我 从 未 怀疑 过 自己 ， 知 道 自己 一 定 能 通过 。 
人 们 常 把 海豹 突击 队 队 员 的 自信 当 作 自 负 ， 事 实 上 ， 在 50 米 游泳 “地 
狱 周 * 和 潜水 训练 中 ， 指 导 员 会 想方设法 给 学 员 制 造 困境 。 经 历 这 些 麻 
炼 后， 我 们 会 了 解 自己 的 极限 ， 也 了 解 了 如 何 去 超 越 极限 。 在 BUD/S 
训练 过 程 中 ， 我 越过 了 很 多 在 当时 看 来 根本 无 法 鸽 越 的 障碍 ， 这 也 帮 
助 我 建立 了 自信 。 

然而 现在 ， 我 是 在 阿拉 斯 加 冰冷 的 河 里 ， 要 找 回 自信 并 不 容易 。 
我 不 确定 是 不 是 可 以 完成 这 项 任务 ， 但 是 如 今 我 与 战友 绑 在 一 起 ， 正 
在 游 向 码头 的 出 口 ， 无 论 是 不 是 有 自信 ， 我 都 别 无 选择 。 

几 分 钟 以 后 ， 我 就 感觉 不 到 自己 的 脸 了 。 我 们 随 着 水 流向 前 游 
着 。 这 条 河 最 宽 的 地 方 也 只 有 约 6 米 ， 深 不 过 2 米 ， 所 以 我 们 一 直 在 水 
面 附近 ， 直 到 穿 过 第 一 座 桥 。 我 们 用 的 是 德尔 格 (Draeger) 的 潜水 设 


备 ， 用 的 是 纯 氧 气 ， 因 此 呼 气 的 时 候 不 会 产生 气泡 ， 也 不 会 有 很 大 的 


声 啊 。 

我 们 罕 过 桥 的 时 候 ， 能 听 到 上 方 车 子 开 过 人 孔 压 积 雪 的 声音 。 在 我 
们 上 方 一 定 有 人 在 巡逻 。 军 舰 照 时 出 一 道道 光 ， 罕 透 黑暗 的 水 ， 试 图 
寻找 我 们 。 

桥 下 水 变 深 了 ， 过 桥 之 前 ， 我 们 又 向 下 潜 了 一 点 。 周 围 漆 涯 一 
刻 ， 什 么 都 看 不 到 ， 我 们 游 到 了 右岸 ， 希 望 能 绕 过 柱子 ， 找 到 出 口 。 

我 的 伙伴 游 过 来 时 ， 我 能 感觉 到 腰 上 绳子 的 拉扯 。 我 措 到 了 一 根 
柱子 的 边缘 ， 识 别 出 要 前 进 的 方向 ， 然 后 扎 入 更 深 的 水 里 。 我 伸 出 手 
慢 慢 损 索 着 ， 滑 过 木质 柱子 上 的 绿营， 最 终 绕 过 了 这 根 柱子 。 

我 已 经 做 好 了 时 刻 会 被 海豚 获 击 的 心理 准备 。 与 其 说 我 们 在 游 
注 ， 不 如 说 古 在 蠕动 ， 我 们 慢 慢 地 在 长 满 绿 汇 的 柱子 之 间 罕 梭 。 

河 压 都 是 洒 物 ， 我 的 脚 好 几 次 碰 到 金属 或 垃圾 。 我 们 每 次 靠近 柱 
子 时 ， 痢 得 小 心 不 要 被 钉子 义 到 ， 如 末次 水 服 上 破 了 个 润 ， 那 束 不 仅 
仅 是 寒冷 的 问题 了 ， 而 是 性 命 堪 人 忧 。 因 为 水 会 倒灌 进 潜 水 服 里 ， 让 我 
们 不 可 能 再 浮上 水 面 ， 我 们 很 可 能 会 被 淹 死 。 

我 感觉 到 腰 间 强 子 的 拉扯 ， 因 此 知道 伙伴 束 在 附近 。 水 中 真 的 古 
伸手 不 见 五 指 。 除 了 办， 还 很 冷 。 除 了 冷 ， 还 得 提防 海豚 的 袭击 。 除 
了 海豚 ， 还 要 担心 会 不 会 在 柱子 阵 中 迷路 。 要 担心 的 问题 太 多 了 ， 我 
仿佛 患 上 了 幽 财 愁 惧 证。 


我 的 手腕 上 戴 着 指南 针 ， 发 着 幽幽 的 绿 光 ， 勉 强 能 看 清楚 上 面 的 
指示 。 我 想 要 一 直 往 右 游 ， 但 是 每 游 几 英 扩 融会 碰 到 一 根 柱子 ， 因 此 
我 必须 小 心 纸 距 地 绕 过 去 。 我 们 花 了 一 个 小 时 才 到 达 军 舰 边 。 触 碰 到 
山体 时 ， 我 如 释 重 人 负 。 当 你 在 漆黑 一 片 的 水 里 突然 触 碰 到 巨大 军舰 的 
船体 时 ， 这 种 感觉 很 奇妙 ， 这 让 你 感觉 到 目 己 非常 波 小 。 我 刚 想 庆祝 
一 番 ， 突 然 想起 来 任务 只 完成 了 一 半 。 我 们 还 必须 安 狠 好 炸弹 ， 回 到 
卡车 边 ， 并 且 不 被 任何 人 发 现 ， 才 算 完 成 任务 。 


我 们 在 军舰 吃水 线 的 下 方 ， 军 舰 看 上 去 非常 庞大 。 我 用 戴 着 手套 
的 手 摸 了 摸 钢 制 的 船体 ， 等 着 战友 把 我 背 上 背 的 可 折叠 杆 拿 下 来 。 加 
油 站 也 会 使 用 类 似 的 折 荔 杆 来 将 换 广告 牌 上 的 字母 ， 这 种 折 芭 杆 的 顶 
部 有 磁铁 和 深 轴 。 我 从 绑 在 腰带 上 的 包 里 拿 出 两 枚 仿制 炸弹 中 的 一 
枚 ， 吸 附 在 折 莹 杆 的 顶部 ， 并 用 手 滑 了 一 下 深 轴 ， 确 保 深 轴 能 正常 工 
作 。 我 拍 了 拍 战 友 的 肩膀 ， 让 他 把 深山 放 到 船体 上 ， 慢 慢 地 让 仿制 炸 
弹 沿 着 般 碗 往 上 滑动 ， 到 达 合适 的 位 置 。 仿 制 炸弹 是 曹 磁铁 吸附 在 船 
体 上 的 。 滑 过 吃水 线 后 ， 由 于 仿制 炸弹 离 船 充 太 近 了 ， 吸 附 上 去 的 时 
候 * 哪 * 的 一 声 发 出 了 响声 。 我 拉动 了 几 下 折叠 杆 ， 使 折 友 村 和 仿制 
炸弹 分 离 。 我 很 担心 仿制 炸弹 吸附 上 船 壳 的 声音 暴露 我 们 的 行踪 

我 闭 上 眼睛 ， 试 图 集中 注意 力 。 所 有 的 事情 都 只 能 赁 感觉 完成 
周围 什么 都 看 不 见 ， 但 是 我 眼前 常常 会 出 现 幻觉 ， 仿 佛 看 到 黑暗 中 有 
什么 东西 在 移动 。 这 让 我 心头 一 紧 ， 觉 得 一 只 海豚 或 是 一 头 虎 鲸 马上 
就 要 以 全 速 冲 过 来 袭击 我 了 。 

我 们 一 寸 寸 地 将 仿制 炸弹 沿 着 船 壳 向 上 滑动 ， 直 到 炸弹 到 达 合 适 
的 位 置 。 

我 们 将 第 二 枚 炸弹 也 安放 好 以 后 ， 战 友 帮 我 把 折 营 杆 收 好 ， 绑 在 
我 背 上 ， 然 后 我 们 就 开始 往 回 游 ， 游 到 下 车 的 地 方 。 我 们 再 次 回 到 桥 
下 时 ， 终 于 松 了 口气 ， 这 次 桥 上 经 过 的 车 子 少 了 ， 在 路 灯 的 映照 下 ， 
我 看 到 天 空 又 开始 下 雪 了 。 我 已 经 在 完全 黑暗 的 环境 中 工作 了 两 个 多 
小 时 ， 身 心 疲惫 ， 但 是 我 知道 一 定 要 坚持 到 出 了 水 面 、 回 到 卡车 上 ， 
才 算 完成 任务 。 

限 上 岸 时 ， 我 的 腿 在 发 持 。 有 人 把 一 条 悉 子 盖 在 我 身上 ， 帮 我 把 
潜水 装备 放 回 卡车 里 。 我 的 脸 依然 处 于 麻木 状态 ， 无 法 讲话 。 几 分 名 
后 ， 卡 车 向 旅馆 驶 去 。 我 依然 感觉 不 到 自己 的 脸 ， 但 是 我 知道 自己 在 

笑 。 
我 们 4 个 刚刚 完成 BUD/S 训 练 ， 是 海豹 突击 队 的 新 成 员 。 我 们 顺利 
地 完成 了 此 次 任务 。 虽 然 此 次 任务 只 是 训练 ， 但 是 在 码头 底下 潜水 并 


二 


不 容易 。 我 们 以 前 也 完成 过 别 的 训练 任务 ， 但 这 一 次 ， 教 官 放手 让 我 
们 目 己 策划 、 执 行 任务 ， 我 们 成 功 了 。 得 到 教官 信任 的 感觉 很 好 。 
一 位 战友 问 : “ 谁 看 到 海豚 了 吗 ? ” 
我 答 道 :“ 没 有 ， 我 什么 都 看 不 到 。” 


战友 说 : “每 次 只 要 感觉 到 水 在 动 ， 我 都 很 紧张 ， 觉 得 海豚 要 来 攻 
赴 找 下 2 


结 有 末 ， 那 条 目 由 游 动 的 海豚 在 港口 发 现 了 好 多 鱼 ， 忙 着 抓 鱼 去 
了 。 关 在 党 子 里 的 两 只 海豚 习惯 了 圣迭戈 湾 的 温暖 水 温 ， 它 们 融 待 在 
水 面 附近 ， 每 隔 十 分 钟 就 去 撞击 一 次 铃 ， 这 样 束 能 得 到 一 条 鱼 作 为 奖 
党。 海豚 和 我 们 一 样 ， 也 不 喜欢 生 在 冰冷 的 水 中 。 扔 在 水 里 的 氧气 瓶 
所 发 出 的 干扰 掩护 了 我 们 的 行动 ， 海 豚 没 有 发 现 我 们 ， 也 没 人 昕 a 到 或 
征 看 到 我 们 安 闻 炸弹。 我 们 的 确 成 功 地 完成 了 任务 。 

执行 任务 的 整个 过 程 我 都 很 紧张 ， 但 是 我 的 专注 程度 不 亚 于 50 米 
游泳 时 的 专注 。 我 正在 逐渐 树立 对 目 己 的 信心 ， 但 是 还 没有 百分之百 
的 目 信 。 几 年 后 ， 当 我 参加 作战 任务 时 ， 我 不 会 再 去 关注 负面 的 东 
西 ， 涯 上 暗 、 冰 冷 、 虎 稣 都 不 会 在 我 的 思考 范围 之 内 。 战 斗 开 始 后 ， 我 
也 不 会 去 想 失 败 或 是 中 途 退 出 。 回 想起 来 ， 每 一 次 的 训练 和 作战 经 验 
都 会 增强 我 的 自信。 父母 教会 我 必须 树立 目标 ， 并 助 我 走 上 了 海豹 突 
击 队 之 路 。 而 随 看 我 的 目 信 不 断 增强 ， 我 将 成 为 一 名 优秀 的 队员 ， 为 
海豹 突击 队 做 出 贡献 。 

当然 ， 我 要 学 的 还 有 很 多 。 


1. U-Haul 是 美国 最 常见 的 卡车 租赁 公司 。 译 者 注 
2. 1 英尺 约 为 0.3 米 。 一 一 译 者 注 
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在 光 清 的 者 石上 ， 我 寸步 难 行 。 

无 论 我 怎样 敦促 目 己 ， 怠 是 无 法 动弹 。 我 的 手臂 不 停 地 闸 幸 ， 汗 
珠 从 我 脸 上 演 落 。 我 的 掌心 也 在 出 汗 ， 因 此 更 难 扒 住 宕 石 了 。 我 的 眼 
青果 向 右边 ， 看 到 了 远 处 金 用 辉煌 的 拉 斯 维 加 斯 大 道 (Las Vegas 
Strip) 。 我 迅速 闭 上 眼睛 ， 摇 了 摇头 ， 项 望 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 人 处 境 能 
变 得 好 一 上 感 。 

随后 ， 我 睁 开眼 睛 一 看 ， 我 依然 在 峭壁 的 中 间 进 退 两 难 。 虽 然 我 
的 腰 间 绑 着 保护 绳 ， 但 我 可 不 想 试 探 这 根 绳子 是 否 牢固 ， 从 一 开始 我 
就 很 害怕 会 掉 下 去 。 

我 加 入 海豹 突击 队 已 经 有 4 年 了 ， 但 是 依然 没有 解决 玖 高 的 问题 。 
宕 石 表 面 看 上 去 束 像 一 块 柠 色 的 玻璃 ， 根 本 抓 不 住 。 我 的 大 脑 和 身体 


就 如 同 在 打 内 战 ， 大 脑 叫嚣 着 让 我 快 往 上 疏 ， 身 体 却 拒绝 执行 命令 。 
我 只 能 一 动不动 地 待 在 原 地 ， 并 因 完 全 无 法 集中 注意 力 而 诅咒 自己 。 

当时 ， 我 被 派 去 太平 洋 训练 ， 我 所 在 的 小 队 正 在 为 下 一 次 海外 部 
署 做 准备 。 下 一 次 部 署 可 能 去 伊拉克 ， 这 将 是 我 第 一 次 参加 真正 的 作 
战 。 训 练 已 接近 尾声 ， 最 后 一 站 是 去 拉 斯 维 加 斯 红 岩 峡谷 (Red Rock 
Canyon) 。 以 前 我 也 有 过 攀岩 的 经 历 ， 会 一 些 攀 岩 的 技巧 ， 但 是 这 次 
我 们 要 训练 的 是 先锋 攀岩 洁 )， 并 学 习 如 何 保护 自己 。 


我 从 来 不 喜欢 高 处 ， 报 名 参加 这 次 擎 贿 之 旅 时 ， 我 没有 想 过 该 如 
何 去 克 服 何 高 症 ， 或 是 掉 下 来 该 怎么 办 。 我 只 想 着 能 在 去 伊拉克 之 前 
有 后 悠 内 的 时 间 释 放 压 力 。 


到 达拉斯 维 加 斯 的 当晚 ， 我 们 就 去 了 拉 斯 维 加 斯 大 道 ， 至 受 了 一 
下 纸醉金迷 的 生活 。 睡 了 几 个 小 时 后 ， 其 实 也 整 是 打 了 个 上 师 儿 ， 我 们 
便 开 车 前 往 警 岩 点 。 我 们 雇 了 几 位 教练 ， 他 们 都 不 是 军人 。 当 我 们 把 
顶尖 的 攀岩 小 备 从 车 里 搬出 来 时 ， 教 练 看 向 我 们 的 眼神 里 充满 了 僻 
上 其。 我 的 狠 备 是 金钱 能 买 到 的 最 好 的 狐 备 ， 导 来 的 教练 也 十 最 优秀 
的 ， 但 是 我 不 具备 专业 的 擎 奉 技 能 。 跟 专业 的 教练 相 比 ， 我 根本 配 不 
上 如 此 优良 的 朔 备 。 


车 开 到 停车 场 时 ，5 位 教练 已 经 等 在 那里 了 。 他 们 罕 着 破 破烂 烂 的 
短裤 、T 恤 和 便 鞋 。 擎 大 着 都 很 穷 ， 符 别 是 优秀 的 擎 和 罕 者 ， 因 为 他 们 
除了 攀岩 ， 不 干 别 的 ， 也 没有 别 的 爱好 。 那 些 跳伞 运动 员 也 是 如 此 ， 
他 们 把 所 有 的 钱 都 化 在 了 严 闭 备 上 。 教 练 走 过 来 大 我 们 搬 装 备 ， 和 我 
们 握手 ， 欢 迎 我 们 来 到 峡 合 。 由 于 长 时 间 攀 宕 ， 他 们 的 手 上 长 满 了 老 
苗 。 

刚 开 始 的 两 天 没有 竺 别 难 聆 或 是 特别 高 的 地 方 ， 更 像 是 在 “ 温 故 知 
新 ”， 帮 助 大 家 重 瘟 安 全 须知 和 以 前 学 习 过 的 攀岩 基本 技能 ， 为 最 后 一 
天 的 挑战 做 好 准备 。 


我 们 两 两 组 队 ， 每 队 都 配 了 一 名 教练 我 和 太夫 (Jeff) 一 组 ， 他 
加 入 海豹 突击 队 的 时 间 比 我 更 晚 ， 他 也 不 喜欢 高 处 。 我 不 能 让 太夫 看 
出 我 的 恕 惧 ， 杰 夫 也 在 努力 隐藏 他 的 紧张 。 一 旦 你 的 罚 点 被 战友 发 
现 ， 你 整 等 着 个 无 止境 地 嘲笑 吧 。 


我 们 的 “ 公 山 羊 ?教练 把 我 们 融 到 了 一 条 擎 内 道上 。 他 喘 材 矮小 健 
壮 ， 皮 肤 粗 烽 ， 留 着 山 玉 胡子 。 他 和 我 握手 时 ， 手 劲 儿 非常 大 。 一 顶 
North Face (北面 ) 的 帽子 盖 住 了 他 杂乱 的 棕色 头发 。 他 有 犯罪 前 科 ， 
曾 因 为 攻击 行为 坐 过 牢 。 一 次 休息 的 时 候 ， 他 告诉 我 们 ， 坐 牢 是 因为 
他 把 欺负 他 老 北 的 男人 狠 狠 返 了 一 顿 。 

我 决定 和 完 息 ， 杰 夫 在 下 面 保 护 我 。 我 在 巧 崖 壁 上 一 点 点 挪 动 厦 ， 
嘴 里 不 停 地 祭 祭 明 叫 。 我 也 不 知道 目 己 在 嘟 吐 什 么 ， 可 能 只 是 为 了 寻 
求 目 我 安慰 。 杰 夫 一 定 听 得 不 耐烦 了 。 

我 一 只 手 扒 着 岩石 ， 一 只 手 拿 着 凸轮 保护 右 ， 嘴 里 嘟 嘱 道 “4 号 
吓 轮 ， 真 不 错 ， 赣 色 焉 运 色 。” 


不 同 大 小 的 凸轮 保护 器 颜色 也 不 同 ， 这 是 柳 疏 时 的 自我 保护 措 
施 ， 如 果 我 失手 掉 下 去 ， 凸 轮 会 迅速 转动 ， 并 卡 住 我 腰 间 的 绳索 ， 从 
而 制 动 。 当 然 我 在 尽量 控制 自己 不 要 去 想 掉 下 去 的 事 。 教 练 让 我 们 每 
隔 10 英 尺 就 把 一 个 凸轮 保护 器 插入 岩石 锋 中 。 如 果 我 掉 下 去 的 时 候 ， 
离 我 最 近 的 那个 凸轮 有 10 英 尺 远 ， 我 就 得 自由 落体 20 英 尺 ， 绳 子 才 会 
把 我 拉 住 。 如 果 离 我 最 近 的 那个 凸轮 安装 不 到 位 ， 没 有 发 挥 作用 ， 那 
就 得 自由 落体 更 长 的 距离 ， 等 着 依靠 离 我 更 远 的 那个 凸轮 把 我 拉 住 。 

我 打算 每 隔 5 英尺 就 装 一 个 凸轮 ， 让 自己 心里 感觉 好 受 一 点 儿 。 

我 把 另 一 个 凸轮 插 进 岩石 链 里 ， 嘴 里 自 言 自 语 道 ; “每 隔 5 英尺 装 
一 个 真是 明智 之 举 。” 

我 比较 轻松 地 完成 了 第 一 条 路 线 的 构 企 ， 杰 夫 也 完成 了 。 换 了 一 
条 路 线 后 ， 杰 夫 先 个， 我 在 他 下 面 保护 他 。 经 过 几 轮 训练 ， 我 们 逐步 
掌握 了 先锋 攀岩 的 技能 ， 教 练 把 我 们 带 到 了 一 面 更 大 的 峭壁 前 。 这 面 


哨 壁 的 阴影 仿佛 绵延 了 好 几 英 里 ， 把 阳光 都 庶 住 了 ， 我 努力 不 去 看 最 
崖 顶 。 

教练 对 我 说 : “你 先 来 。， 

这 次 我 没 嘟 哮 什 么 ， 因 为 太 紧 张 了 。 这 面 岩 壁 比 之 前 攀登 的 几 面 
更 大 、 更 光滑 ， 把 手 点 和 立足 点 的 数量 却 只 有 之 前 的 一 半 ， 我 们 必须 
要 全 神 贯 注 ， 找 到 一 条 向 上 攀登 的 道路 。 

刚 开始 我 公 得 很 快 ， 把 手 点 和 立足 点 很 好 找 。 我 一 边 攀 息 ， 一 边 
把 凸轮 插入 岩石 颖 里 ， 我 的 动作 在 柳 息 和 安装 凸轮 之 间 不 停 地 转换 ， 
节奏 掌握 得 非常 好 ， 但 我 完全 没有 注意 到 凸轮 快要 用 完了 。 把 最 后 一 
个 凸轮 插入 后 ， 我 呆 住 了 。 我 不 能 再 往 上 把 了 ， 说 实话 ， 我 也 不 想 再 
往 上 把 了 。 

我 的 视线 第 一 次 离开 了 岩 壁 ， 我 开始 东张西望 。 目 前 所 处 的 高 度 
能 看 到 拉 斯 维 加 斯 大 道 和 绵延 不 绝 的 沙漠 。 我 向 下 盯 了 一 上 腿 ， 杰 夫 就 
在 下 面 ， 不 过 看 上 去 很 小 ， 像 是 侏儒 。 

恐惧 喷涌 而 出 ， 根 本 抑制 不 住 。 

我 抬头 看 了 看 湛蓝 的 天 空 ， 真 希望 自己 身 在 别处 。 我 很 紧张 ， 感 
觉 注意 力 开始 澳 散 ， 已 经 无 法 聚焦 在 把 手 点 和 立足 点 上 了 ， 我 失去 
了 “准星 "(3 。 海 豹 突击 队 队员 扣 扳 机 之 前 ， 必 须要 注视 瞄准 器 ， 如 果 
准星 和 射击 目标 是 重合 的 ， 一 定 能 够 击 中 目标 。 如 果 没 瞄准 ， 肯 定 打 
不 中 ， 就 是 那么 简单 。 

我 满 脑 子 都 在 想 着 冰冷 的 岩石 表面 ， 想 着 自己 所 处 的 高 度 ， 教 练 
正在 向 我 的 方向 疏 过 来 ， 没 带 保护 绳 ， 杰 夫 也 在 下 面 对 着 我 吼 。 

杰 夫 嘲讽 道 :“ 你 需要 我 尼 上 来 救 你 吗 ? ” 

我 挣扎 着 想 要 找 一 个 新 的 把 手 点 ， 但 是 手指 却 不 听 使 唤 。 

我 想 着 : “我 要 掉 下 去 了 。” 


我 能 听 到 左边 刮 氛 岩 石 的 声 首 。 我 一 直 在 想 目 己 悲惨 的 处 境 ， 痢 
没有 注意 到 教练 已 经 在 我 附近 了 。 他 束 像 蜂 蛛 侠 一 样 ， 看 着 他 攀 息 让 
我 更 紧张 了 ， 因 为 他 没有 用 保护 绳 。 


教练 终于 扑 到 我 映 边 了 ， 胸 前 的 安全 市 上 挂 厦 大 约 6 个 凸轮 。 这 个 
疡 子 居然 在 不 戴 保护 强 的 情况 下 爬 了 下 去 ， 把 我 之 前 闭 的 没 用 的 凸轮 
都 合 了 下 来 ， 递 给 我 ， 让 我 可 以 继续 欧 爬 。 他 过 不 犹豫 地 完成 了 这 一 
切 ， 没 有 用 保护 绳 ， 也 没有 用 凸轮 ， 这 一 点 让 我 感到 非常 不 安 。 

他 的 嘴 里 吗 着 根 烟 ， 束 在 我 旁边 ， 一 只 手 扒 着 岩石 ， 另 一 只 手 在 
抽烟 ， 悠 你 地 吐出 一 片 蓝 色 的 烟 筋 。 很 明显 ， 我 在 择 扎 。 


教练 粗 重 的 声音 传 来 :“ 咖 ， 见 弟 ， 待 在 你 目 己 3 英尺 的 世界 里 ! ” 


我 已 经 翁 了 几 百 英尺 了 ， 现 在 正 处 于 峭壁 的 中 间 ， 我 根本 无 法 思 
考 ， 更 不 要 说 去 理解 教练 的 话 了 。 

“兄弟 ， 你 到 底 在 说 什么 ? ” 

“请 只 关注 3 英尺 的 范围 ， 关 注 你 可 以 掌控 的 那些 东西 。 你 老 是 东 
张 西 望 ， 周 围 的 那些 东西 帮 得 了 你 吗 ? * 

我 播 了 播 头 。 

教练 继续 说 道 : “你 老 是 在 计算 掉 下 去 时 自由 落体 的 距离 。 你 老 是 
往 下 看 杰 夫 ， 但 是 杰 夫 不 可 能 候 上 来 帮 你 。 你 老 是 在 看 拉 斯 维 加 斯 大 
道 ， 难 道 你 靠 赌 博 就 能 赌 到 山顶 吗 ? 你 也 不 要 看 我 ， 我 也 不 会 帮 你 。 
现在 是 你 在 肥 ， 只 有 你 自己 能 帮 自 己 。 待 在 3 英尺 的 世界 里 ! ” 

我 永远 都 不 会 忘记 那 句 话 :“ 待 在 你 自己 3 英尺 的 世界 里 。” 

这 是 唯一 能 助 我 到 达 终 点 的 方式 。 现 在 我 手 里 又 有 了 凸轮 ， 我 把 
其 中 一 个 插 到 了 最 近 的 岩石 颖 里 。 我 把 强 子 扣 好 ， 又 开始 向 上 把 。 我 
的 注意 力 始终 集中 在 下 一 个 把 手 点 或 立足 点 上 ， 不 再 去 关注 沙漠 的 恢 
宏 壮阔 或 是 拉 斯 维 加 斯 的 金碧辉煌 ， 但 是 我 能 准确 地 说 出 岩石 上 的 每 


一 条 缝 除 。 我 太 专注 了 ， 以 至 于 当 我 的 手 触摸 到 峭壁 的 顶端 时 ， 我 大 
吃 一 尺 。 

完成 了 攀岩 的 训练 后 ， 我 学 到 了 很 多 新 的 东西 ,，“ 答 在 目 己 3 英尺 
的 世界 里 ”成 了 我 的 座右铭 。 走 掉 那 些 你 无 法 掌控 的 东西 ， 往 往 会 柳 瞳 
化 明 。 似 乎 在 任何 情况 下 ， 这 人 句 话 都 是 适用 的 ，3 英 矿 的 世界 帮助 我 完 
成 了 攀岩 训练 、 跳 件 训 练 和 夜 潜 训练 。 夜 次 时 ， 想 要 保持 正确 的 方 
回 ， 束 必须 把 注意 力 集中 在 手腕 上 戴 的 夜光 指南 针 上 。 


跳伞 也 十 海 豹 突击 队 队 员 必 须 掌握 的 技能 ， 因 为 我 鸡 高 ， 所 以 跳 
们 的 时 候 也 会 遇 到 问题 。 加 入 海军 前 ， 我 束 去 读 了 空降 学 校 ， 刚 开始 
每 次 往 下 跳 的 时 候 我 都 感到 心神 不 末 ， 因 此 我 过 了 好 些 年 才 爱 上 跳 
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我 读 完 S&T 课 程 之 后 的 一 次 跳伞 活动 让 我 印象 深刻 。 那 时 我 在 亚 
利 桑 那州 参加 自由 降落 训练 。 当 时 我 是 新 人 ， 前 夺 们 跳伞 时 不 愿意 背 
的 那些 洲 备 必须 由 我 来 上 痛 ， 比 如 ， 可 折 共 杨 、 长 栅 大 儿 、 备 用 弹药 
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C-130 大 力 神 运输 机 里 亮 着 红 灯 。 我 上 了 飞机 后 根本 站 不 直 。 起 
飞 时 机 舱 里 很 热 。 随 后 ， 飞 机 升 到 20 000 英 尺 的 高 空 ， 底 下 是 亚 利 桑 
那 沙 漠 。 我 感到 口 干 舌 燥 、 呼 吸 不 畅 。 我 这 次 使 用 的 背包 是 新 的 ， 比 
以 前 用 过 的 都 要 大 ， 背 包 里 面 闭 满 了 各 种 装备 。 我 自己 的 装备 也 有 60 
磅 重 ， 背 包 融 子 勒 得 我 皮肤 生 疾 。 

我 尝试 着 调整 一 下 背包 里 的 装备 ， 让 重量 更 均匀 一 点 ， 但 是 没 什 
么 用 。 我 把 背包 、 氧 气 瓶 和 降落 伞 拖 上 飞机 时 ， 累 得 腰酸 背 痛 。 我 转 
动 了 一 下 脖子 ， 扣 好 笨重 的 头盔 ， 戴 好 夜 视 镜 。 我 感到 全 身 不 适 ， 注 
意 力 无 法 集中 ， 在 心里 抱怨 着 一 切 都 是 那么 糟糕 。 我 只 想 着 赶紧 跳 
完 ， 那 样 就 能 把 那些 装备 都 卸 下 来 了 。 


大 部 分 时 候 ， 我 们 都 得 背 痢 很 重 的 装备 ， 把 原本 该 有 的 乐趣 都 刊 
村 了 。 背 着 小 型 “运动 降落 伞 ” 在 民用 空降 场 玩 跳伞 应 该 是 很 有 趣 的 ， 


但 对 我 来 说 ， 跳 他 是 工作 。 降 落 全 、 氧 气 瓶 和 面 单 总 重 为 100 磅 ， 再 加 
上 前 夺 们 不 愿意 背 的 那些 装备 也 有 60 磅 重 ， 我 的 忌 人 负重 达到 了 160 多 
磅 ， 是 我 目 己 体重 的 两 售 ， 这 让 我 感到 不 堪 重 仙 。 

我 应 该 关注 如 何 起 跳 、 如 何 完成 跳伞 任务 ， 但 是 我 的 注意 力 却 都 
在 过 重 的 育 包 上 。 我 们 此 次 的 训练 内 容 是 夜间 在 未 知 区 域 跳伞 ， 也 就 
征 说 ， 在 之 前 从 未 去 过 的 地 方 空降 。 我 在 地 图 上 人 研究 过 这 个 地 方 ， 在 
山脚 下 两 条 泥 路 相交 的 十 字 路 口 ， 不 过 只 有 打开 降落 伞 ， 透 过 夜 视 镜 
才能 真正 看 到 那个 地 方 。 我 所 要 做 的 是 跳出 飞机 ， 几 秒 钟 以 后 ， 打 开 
降落 伞 ， 跟 在 领队 跳伞 员 后 面 ， 排 成 直线 。 如 果 一 切 顺 利 的 话 ， 所 有 
战友 会 同时 着 陆 。 我 们 都 在 手腕 上 戴 的 GPS (全 球 定位 系统 里 输入 
了 痢 陆 区 域 ， 万 一 无 法 找到 领队 跳 作 员 ， 束 必须 依靠 GPS 寻找 着 陆 
上 态 ， 但 这 只 是 万 不 得 已 的 防范 措施 。 

领队 跳 件 员 有 责任 带领 整个 队伍 安全 着 陆 。 用 可 折 著 降落 伞 在 半 
夜 三 更 和 20 多 名 海豹 突击 队 队 员 一 起 跳伞 ， 要 做 到 让 整个 队伍 安全 着 
陆 并 不 容易 。 降 落 他 不 像 请 翔 机 或 飞机 的 翅膀 那样 是 硬 的 ， 如 有 果 两 以 
降落 他 相 撞 ， 很 可 能 会 凑 在 一 起 ， 无 法 发 挥 作用 ， 跳 伞 员 会 摔 死 。 

我 环顾 了 一 下 机 舱 ， 看 了 看 战友 们 ， 在 红色 的 灯光 下 ， 只 能 看 清 
他 们 的 轮廓 。 大 部 分 人 都 默默 地 坐 着 ， 偶 尔 调整 一 下 重心 。 虽 然 看 不 
清 战 友 们 脸 上 的 表情 ， 但 我 觉得 没有 一 个 人 看 上 去 像 我 那么 紧张 。 

我 摆弄 着 氧气 瓶 ， 第 3 次 调整 了 步枪 的 位 置 。 我 沉浸 在 目 己 悲惨 的 
境况 里 ， 没 注意 到 和 通 梯 已 经 慢 慢 打开 了 ， 灌 进 机 舱 的 风 把 我 吓 了 一 
跳 。 跳 全 长 官 发 出 “起 立 ” 的 指令 后 ， 战 友 们 便 慢 慢 站 起 来 癌 通 梯 边 走 
去 ， 吴 上 的 负重 让 战友 们 行动 迟缓 ， 大 家 看 上 去 像 七 八 十 多 的 老人。 

风声 震 耳 欲 仑 ， 我 们 挤 在 一 边 ， 等 着 绿灯 亮 起 束 可 以 跳 了 。 那 一 
刻 ， 我 急 然 意 识 到 ， 我 从 小 束 言 欢 看 关于 海狗 突击 队 的 电影 ， 而 此 刻 
我 也 成 了 电影 中 的 一 部 分 。 看 首战 友 们 在 我 身边 列队 ， 我 感到 非常 不 
真实 。 我 历尽 千 芋 万 否 才 来 到 这 里 。 


我 真 的 成 功 了 吗 ? 

飞机 到 达 了 巡航 高 度 ， 星 星 在 周围 内 烁 。 在 这 一 高 度 ， 我 们 能 
到 黑色 的 夜空 中 缀 满 了 星星 ， 根 本 分 不 清 哪 颗 是 哪 颗 。 在 我 们 下 方 ， 
球 过 的 云 打 时 不 时 被 风 吹 散 ， 露 出 地 面 的 漫漫 沙漠 。 由 于 天 色 很 暗 ， 
无 法 区 分 天 上 星星 闪烁 的 光亮 与 地 面 楼 房 的 灯光 。 我 看 着 测 高 仪 上 显 
示 的 绿色 数字 。 

跳 命 长官 发 出 了 “一 分 钟 准备 ”指令 ， 我 的 大 脑 开 始 神 游 。 我 开始 
质疑 自己 是 否 能 够 顺利 地 完成 任务 ， 无 数 个 “万 一 ” 涌 进 我 的 大 脑 。 

“万 一 起 跳 的 时 候 没 跳 好 怎么 办 ? ” 

“万 一 我 的 降落 伞 没 有 按时 打开 怎么 办 ? ” 

“万 一 我 找 不 到 领队 跳伞 员 ， 在 夜空 中 迷路 了 怎么 办 ? ” 

绿灯 亮 了 。 

“绿灯 ， 跳 ! ” 


战友 们 疝 前 走 了 儿 步 ， 跳 下 航 梯 ， 消 失 在 夜空 中 。 正 如 同 50 米 游 
六 时 那样 ， 我 必须 清空 大 脑 ， 不 再 去 想 “ 万 一 ”的 问题 ， 而 是 集中 注意 
力 。 靴 子 健 到 艇 梯 边 缘 的 那 一 刻 ， 我 的 大 脑 依然 在 神游 ， 无 法 集中 注 
意 力 。 


我 的 脚 踏 在 般 梯 上 ， 脚 趾 已 经 巧 空 了 ， 然 后 我 一 跃 而 下 。 我 的 起 
跳 做 得 并 不 好 ， 喘 体 伪 硬 ， 姿 势 也 不 对 。 我 的 尖 应 该 是 癌 上 的 ， 手 避 
和 大 腿 应 该 伸 开 ， 控 制 好 身体 的 角度 。 但 是 飞机 的 气流 让 我 的 号 体 开 
台 旋 转 。 从 飞机 上 跳伞 最 人 的 束 是 旋转 ， 尤 其 是 在 身上 还 育 了 很 多 凑 
备 的 时 候 。 

我 的 号 体 像 陀 蝶 一样 旋 转 着 ， 闪 烁 的 星星 在 我 腿 里 成 了 一 道道 
光 。 我 挣扎 着 想 要 辨别 目 己 所 处 的 方位 ， 一 阵 您 惧 感 涌 上 心头 。 我 猛 
吸 了 几 口 气 ， 和 急切 地 想 让 目 己 停止 旋转 ， 但 是 根本 停 不 下 来 。 我 遇 到 


厅 烦 了 ， 但 是 脑子 却 无 法 清晰 地 思考 ， 杂 乱 的 思绪 让 我 的 处 境 更 加 艰 
难 。 

我 应 该 思考 如 何 控制 局 面 ， 思 考 如 何 将 喘 体 的 姿势 调整 到 腹部 绢 
下 的 稳定 状态 ， 但 我 满 脑子 想 的 都 十 如 何 目 救 。 


头脑 里 的 声音 不 断 地 重复 着 : “这 样 不 好 ， 不 应 该 发 生 这 种 事 
的 。” 


在 恐惧 的 驱使 下 ， 我 本 能 地 拉 了 主 降落 伞 的 操纵 手柄 。 现 在 就 打 
开 降 落 伞 为 时 过 早 ， 况 且 我 还 处 在 无 法 控制 的 旋转 状态 ， 无 论 如 何 也 
不 应 该 打开 降落 伞 的 ， 但 是 已 经 没有 后 悔 药 可 以 吃 了 。 我 能 感觉 到 降 
落 伞 从 背部 跳出 ， 就 在 我 等 待 伴 盖 打 开 的 那 一 瞬间 ， 我 不 禁 自 责 自己 
的 注意 力 为 何如 此 不 集中 ， 把 每 件 事 都 处 理 得 那么 精 糕 。 起 跳动 作 不 
对 ， 错 误 的 姿势 导致 身体 不 停 地 旋转 ， 还 没 停止 旋转 就 打开 了 降落 
伞 。 在 恺 慌 之 中 ， 我 停止 了 思考 ， 出 于 本 能 接二连三 地 犯 了 很 多 钳 
误 。 以 我 的 水 平 ， 根 本 不 应 该 犯 这 些 错误 。 

我 感觉 到 降落 伞 的 拉扯 ， 身 体 旋转 的 速度 开始 减缓 ， 我 想 要 抬头 
检查 伞 盖 ， 却 发 现 无 法 抬头 。 伞 绳 压 着 我 的 脖子 ， 让 我 无 法 抬头 。 我 
左右 晃动 头 部 ， 想 要 摆脱 伞 强 ， 却 发 现 伞 强 又 压 到 了 我 的 后 脑 勺 。 

肯定 出 了 什么 大 问题 。 

我 只 能 听 到 自己 通过 氧气 面 音 呼吸 的 声音 和 降落 伞 发 出 的 声响 。 
我 迅速 瞄 了 一 眼 测 高 仪 。 我 终于 想起 了 曾经 学 过 的 跳伞 基本 技能 。 

“始终 要 知道 自己 所 处 的 高 度 。” 


我 现在 正 处 于 8 000 英 尺 的 高 空 ， 因 此 有 足够 的 时 间 来 解决 降落 全 
的 问题 。 但 是 要 赶 上 其 他 战友 ， 时 间 可 能 不 多 了 。 我 发 现 战 友 们 都 在 
我 上 方 ， 他 们 的 降落 件 没 问题 ， 应 该 已 经 在 向 目的 地 飞行 了 。 


降落 们 发 出 了 哈 呈 的 声 啊 ， 我 又 开始 旋转 ， 刚 开始 旋 园 的 速度 不 
快 ， 之 后 却 开始 加 速 。 我 以 前 看 过 因为 降落 作出 问题 而 跳伞 失败 的 视 


频 ， 那 些 人 从 高 空 旋转 着 径直 摔 到 了 地 上 “。 我 并 没有 像 流星 那样 哈 
落 ， 说 明 我 的 降落 伞 还 有 一 些 浮力 ， 但 我 无 法 控制 降落 伞 ， 旋 转 的 速 
度 越 来 越 快 ， 我 担心 再 这 样 转 下 去 ， 我 就 会 党 过 去 。 

我 必须 要 采取 行动 。 

突然 ， 我 的 大 脑 开 始 飞速 地 运转 ， 把 我 推 入 了 3 英尺 的 世界 ， 开 始 
思考 紧急 应 对 步骤 。 在 此 刻 之 前 ， 我 一 直 在 纠结 身体 上 的 不 适 ， 纠 结 
前 辈 们 会 如 何 嘲笑 我 ， 但 这 些 杂 念 都 没有 进入 3 英尺 的 世界 ， 杂 乱 的 思 
绪 并 不 能 帮 我 修好 降落 伞 。 

此 刻 ， 我 出 奇 地 冷静 ， 所 有 的 恐惧 和 不 适 都 荡然 无 存 。 我 首先 得 
想 办 法 检查 一 下 降落 伞 出 了 什么 问题 。 

我 一 边 旋转 ， 一 边 伸 长 妥 子 ， 勉 强 能 看 到 伞 盖 的 状况 。 伞 羡 的 一 
边 已 经 完全 打开 了 ， 但 另 一 边 却 径 拉 着 ， 如 同 小 乌 断 掉 的 她 膀 。 我 在 
无 法 控制 的 旋转 状态 下 拉 了 主 降落 伞 的 操纵 手柄 ， 才 会 导致 主 伞 盖 出 
问题 。 引 导 伞 本 应 把 主 伞 盖 从 背包 中 带 出 来 ， 但 是 引导 伞 却 缠 在 了 伞 
盖 边 的 操控 绳 上 ， 使 主 伞 盖 无 法 完全 打开 。 

我 不 可 能 在 高 空中 修好 主 伞 盖 ， 唯 一 的 办 法 就 是 切断 主 伞 盖 ,用 
备用 伞 盖 。 旋 转 的 速度 越 来 越 快 ， 让 我 感到 一 阵 阵 晕 肪 ， 无 法 集中 注 
意 力 。 

教练 教 过 我 们 无 数 遍 使 用 备用 伞 盖 的 方法 ， 那 几 个 动作 几乎 已 经 
成 了 条 件 反射 。 我 深 吸 一 口气 ， 低 头 拉 了 切断 手柄 。 我 能 感觉 到 主 伞 
盖 被 切断 了 ， 我 的 身体 立刻 开始 自由 落体 。 主 伞 盖 被 清除 后 ， 国 定 拉 
绳 拉 开 了 备用 伞 盖 ， 我 猛然 停 在 了 半空 中 。 

我 马上 抬头 ， 想 看 看 备用 伞 盖 是 不 是 正常 打开 了 。 我 极度 希望 一 
切 正常 ， 因 为 备用 伞 盖 只 有 一 个 。 备 用 伞 盖 完全 打开 了 ， 在 微风 中 轻 
微 摇摆 。 我 拉 了 拉 操 纵 绳 ， 一 切 正常 。 在 用 无 线 电 对 讲 机 向 领队 跳伞 
员 报 告 情况 之 前 ， 我 享受 了 一 刹那 的 静 谦 ， 如 此 美妙 的 静 说 只 有 漂浮 
在 夜空 中 才能 感受 到 。 


通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 了 领队 跳伞 员 的 声音 ， 我 看 了 看 GPS 
和 测 高 仪 上 的 数字 ， 知 道 了 自己 的 方位 。 战 友 们 已 经 在 向 着 陆 点 飞行 
ep o 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “我 是 12 号 跳伞 员 ， 我 切断 了 主 伞 盖 ， 
目前 高 度 为 8 000 英 尺 ， 离 目的 地 10 千 米 。 我 看 不 到 你 。” 

领队 跳伞 员 说 道 : “ 收 到 ，12 号 。 我 们 的 高 度 是 2 万 英尺 ， 上 距离 目 
的 地 8 千 米 。 目 前 前 进 方 和 同 是 145 度 。” 

我 拉动 操纵 强 ， 转 了 一 定 的 弧度 ， 转 向 目的 地 和 战友 所 在 的 方 
向 。 我 减 慢 了 下 降 的 速度 ， 以 保持 正确 的 方向 。 不 久之 后 ， 我 看 到 了 
远 处 战友 的 降落 伞 。 人 快要 接近 着 陆 点 时 ， 我 想 办 法 回 到 了 队伍 中 ， 和 
其 他 战友 一 起 着 陆 了 。 

我 收 起 降落 伞 ， 收 拾 好 装备 。 大 家 完成 了 任务 ， 都 很 高 兴 。 但 我 
却 问 闷 不 乐 ， 因 为 我 居然 犯 了 如 此 低级 的 错误 。 隶 惧 把 我 吞噬 了 ， 让 
我 无 法 全 神 贯 注 ， 差 点 儿 因 此 未 命 。 

集合 的 时 间 到 了 ， 我 和 战友 们 排 好 队 ， 一 起 步行 到 达 集 合 点 。 上 
了 大 巴 后 ， 我 放 好 装备 ， 坐 在 靠 后 的 一 个 座位 上 ， 脑 海中 回想 着 这 次 
训练 。 作 为 一 名 新 队员 ， 是 不 该 犯 如 此 愚蠢 的 错误 的 ， 而 且 还 是 接 二 
连 三 地 犯错 。 坐 上 C-130 运 输 机 的 那 一 刻 ， 我 就 开始 纠结 身体 上 的 不 
适 ， 无 暇 思考 接 下 来 的 行动 。 如 果 是 在 双方 交火 中 犯 了 如 此 愚 春 的 错 
误 呢 ? 跟 检 伤 相 比 ， 过 重 的 背包 根本 不 值 一 提 。 我 一 直 在 纠结 对 我 产 
生 不 了 直接 影响 的 破 事 儿 ， 却 没有 关注 完全 可 控 ， 而 且 可 能 会 让 我 送 
命 的 事 。 

我 应 该 更 熟悉 自己 的 装备 。 从 那 一 天 起 ， 每 次 跳伞 我 都 会 确保 自 
己 穿 的 衣服 合身 并 且 处 于 舒适 的 状态 ， 至 少 是 在 背 着 160 磅 重 物 时 所 能 
达到 的 最 舒适 状态 。 不 仅 在 跳伞 时 如 此 ， 完 成 别 的 任务 时 也 是 如 此 。 
如 果 军 装 穿 得 不 舒服 ， 或 是 装备 让 我 不 适 ， 我 一 定 会 花 时 间 调 整 ， 保 


证 事 事 近乎 完美 。 不 仅 古 我 使 用 的 装备 ， 对 于 我 参与 设计 的 狠 备 ， 我 


然而 ， 在 飞机 上 感到 不 适 只 是 问题 之 一 。 一 旦 我 起 跳 没 跳 好 ， 怠 
会 开始 惊 懂 失 措 ， 这 一 错误 往往 是 致命 的 。 一 旦 我 竺 在 3 英 矿 的 世界 
里 ， 一 切 又 回 到 了 正轨 “。 我 应 该 天 注目 己 可 以 掌控 的 部 分 ， 而 不 是 试 
图 寻求 外 界 的 帮助 。 


大 巴 把 我 们 载 到 了 机 场 ， 我 们 放下 装备 ， 集 合 进 行 行动 后 反思 。 
所 有 参加 了 训练 的 人 围 坐 在 昌 边 。 领 队 跳伞 员 首 先 回 顾 了 整个 任务 ， 
每 个 跳伞 员 都 可 以 补充 。 终 于 轮 到 我 说 话 了 。 


“我 起 跳 不 好 ， 主 伞 盖 坏 了 ， 用 了 备用 伞 盖 。” 

汇报 结束 后 ， 一 位 队长 把 我 拉 到 了 一 边 。 

他 问 : “为 什么 主 伞 盖 会 坏 ? ” 

我 答 道 , “因为 我 起 跳 不 好 。” 

队长 说 : “我 知道 。 那 为 什么 起 跳 不 好 呢 9 ” 

我 答 道 :“ 因 为 身体 的 姿势 不 对 ， 开 始 旋转 后 ， 我 很 紧张 ， 拉 开 了 
主人 金 盖 。 因 为 在 旋转 状态 下 打开 主 伞 盖 ， 所 以 才 会 出 问题 。* 

我 们 聊 了 几 分 钟 ， 我 知道 他 想 让 我 吸取 教训 。 

他 说 : “回顾 一 下 整个 过 程 ， 你 是 如 何 戴 上 装备 的 ， 在 飞机 里 做 了 
什么 ， 起 跳 时 是 什么 姿势 ， 采 取 了 什么 应 急行 动 。 最 重要 的 是 ， 你 下 
次 会 怎么 做 。” 

队长 强调 在 跳伞 之 前 ， 必 须要 在 脑子 里 过 一 遍 整 个 过 程 ， 现 在 我 
每 次 跳伞 前 都 会 这 么 做 。 

人 们 总 是 认为 海豹 突击 队 队员 无 所 时 惧 ， 其 实事 实 并 非 如 此 ， 没 
有 任何 一 个 人 能 做 到 无 所 月 惧 ， 铠 高 就 是 我 的 软肋 。 也 许 ， 在 我 欣然 
前 往 拉 斯 维 加 斯 之 前 ， 应 该 考虑 一 下 恐 高 的 问题 。 正 因为 恐惧 ， 在 跌 


们 之 前 ， 我 应 该 先 在 脑子 里 过 一 下 整个 过 程 。 也 许 我 正 是 需要 一 次 死 
里 逃生 的 经 历 ， 才 能 够 吸取 教训 。 

我 学 会 了 把 注意 力 放 在 可 探 的 事物 上 ， 而 非 放 在 仿 惧 上 。 我 会 挥 
制 目 己 的 闭 备 ， 控 制 每 一 次 演练 ， 控 制 目 己 的 大 脑 和 每 一 次 做 出 的 决 
定 % 

如 今 ， 当 我 听 到 C-130 的 蝶 旋 荣 声 时 ， 全 身 会 感到 振 备 。 在 飞机 
上 ， 我 会 讲 笑话 去 大 家 ， 在 降落 伞 同 着 陆地 滑行 时 ， 我 会 平静 地 望 问 
前 方 。 

我 化 了 很 长 时 间 才 能 够 应 对 目 如 。 我 学 会 直面 目 己 的 恐惧 。 在 职 
业 生 涯 最 初 的 那儿 年 ， 只 要 有 机 会 ， 我 惑 会 积极 参加 各 种 跳伞 训练 。 
我 不 喜欢 跳伞 ， 但 是 我 知道 如 果 想 要 跳 得 更 好 ， 台 必须 勤 加 练习 。 海 
豹 突 击 队 的 格言 是 “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 ”， 在 我 的 职业 生涯 中 所 
发 生 的 事 证 明了 此 话 属实 。 我 总 是 强迫 目 己 同 前 ， 永 不 停歇 。 我 努力 
抓 住 每 一 次 机 会 ， 试 图 让 目 己 变 得 更 优秀 。 每 一 天 都 比 昨 天 更 艰难 。 

我 慢 慢 地 克服 了 对 跳伞 的 奶 惯 ,虽然 我 依旧 仍 高 ， 但 跳伞 已 经 是 
不 倒 我 了 。 

那 次 跳伞 结束 后 ， 在 回 宾馆 的 路 上 ， 我 感到 心里 好 受 些 了 ， 我 知 
道 下 次 如 果 再 遇 到 类 似 的 情况 ， 我 一 定 能 够 更 加 从 容 地 去 应 对 。 我 永 
远 都 乐 不 了 在 我 职业 生涯 的 早期 ， 那 位 留 着 山 皇 胡子 的 教练 在 峭壁 上 
对 我 说 的 话 ， 尽 管 那 时 我 还 没有 参加 过 任何 战斗 ， 还 不 知道 恐惧 到 撒 
意味 着 什么 。 


“ 咽 ， 兄 第 ， 得 在 你 目 己 3 身 尺 的 世界 里 。” 


1.， ”先锋 攀岩 指 在 天 然 宕 壁 进行 未 知 路 线 的 首次 攀登 。 译 者 注 


2. 准星 是 瞄准 装置 的 一 部 分 ， 通 党 位 于 枪 炮 管 口 上 部 。 一 一 编者 注 
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重 压 下 的 决 倘 力 


压力 


我 员外 一 片 双 及 之 中 

我 能 感觉 到 好 几 双 有 眼睛 正果 着 我 。 我 的 汗 珠 从 额头 深 落 ， 头 章 笑 
在 了 脸 上 。 周 转 有 人 走动 ， 有 人 交谈 ， 但 十 我 昕 不 清 他 们 在 说 什么 。 
除了 上 服 睛 ， 我 的 其 他 所 有 的 感官 都 处 于 异常 敏锐 的 状态 ， 试 图 抓 住 任 
何 风 吹 草 动 ， 以 求 在 头 晶 被 掀 开 后 助 我 一 臂 之 力 。 


在 被 选中 上 S&T 课程 之 前 ， 我 曾经 参加 过 两 次 部 署 作 战 ， 其 中 一 
次 是 去 伊拉克 。 轮 到 我 时 ， 我 把 逆 满 子弹 的 弹 匣 推 入 步枪 中 ， 走 到 了 
屋子 的 中 央 ， 弹 匣 里 装 的 是 由 通用 动力 公司 (General Dynamics) 制造 
的 供 训 练 专用 的 仿真 彩 弹 ， 我 们 的 步枪 可 以 直接 使 用 这 种 仿真 弹 进 行 
出 击 。 几 僵 灯 苞 挂 在 坚 无 装饰 的 天 伦 板 上 ， 十 字形 的 架空 走道 让 指导 
员 可 以 往 下 看 清 学 员 的 每 一 个 举动 。 水 泥 地 上 空 无 一 物 ， 在 房间 的 一 
侧 ， 地 上 标示 出 了 一 个 正方 形 的 应 弃 区 域 。 我 站 在 区 域 的 中 央 融 位 ， 


引导 员 把 头 置 放 下 ， 罩 在 了 我 的 头 上 。 学 员 不 能 踏 出 这 个 区 域 ， 否 则 
训练 就 结束 了 。 

头 罩 连 着 一 根 绳 子 ， 绳 子 连 接 在 一 个 轮轴 装置 上 ， 只 要 指导 员 拉 
一 下 绳子 ， 头 章 就 会 上 移 ， 我 必须 得 面 对 接 下 来 可 能 发 生 的 一 切 。 在 
头 置 之 下 ， 我 不 知道 将 要 应 对 的 究竟 是 什么 场景 ， 可 能 是 人 质 事件 ， 
可 能 是 亦 手 空 拳 却 对 我 又 力 相 同 的 稼 观 者 ， 也 可 能 是 看 似 训 无 威胁 却 
在 瞬间 爆发 的 敌人 。 我 将 要 面 对 的 可 能 是 从 未 遇 到 过 的 场景 。 

S&T 课程 与 BUD/S 课 程 不 同 ，BUD/S 主 要 考验 的 是 学 员 的 意志 ， 
而 S&T 课程 更 多 的 是 考验 学 员 的 技能 、 心 理 控制 和 在 重 压 之 下 做 出 正 
确 决 策 的 能 力 。 我 必须 对 场景 做 出 正确 的 评估 ， 识 别 出 最 紧迫 的 威胁 
并 采取 相应 的 行动 ， 而 指导 员 会 在 架空 走道 上 观察 学 员 的 一 举 一 动 ， 
给 每 一 个 细微 的 动作 打分 : 只 要 犯 一 个 错误 就 意味 着 课程 的 终结 ， 而 
我 们 只 能 打道 回 府 。 

头 单 降下 时 ， 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 闭 上 了 眼睛， 活动 了 一 下 手 
指 ， 握 住 了 步枪 的 握 把 ， 并 把 手指 扣 在 了 扳机 上 。 我 尝试 着 让 自己 放 
松 ， 如 果 太 紧张 就 无 法 清晰 地 思考 ， 很 可 能 会 犯错 误 。 我 没有 去 想 任 
何 “ 如 果 ”， 我 坚信 自己 知道 该 如 何 做 ， 问 题 在 于 我 能 否 分 清 轻重 组 
急 ， 能 否 在 生死 似 关 之 际 足 够 迅速 地 做 出 决策 。S&T 课 程 能 强迫 你 去 
突破 自己 狭小 的 世界 。 

了 芍 惧 和 压力 是 截然 不 同 的 。 

符 在 自己 狭小 的 世界 里 是 克服 恐惧 的 良 方 ， 但 是 压力 却 更 加 难以 
应 对 。 因 为 压力 是 外 部 世界 所 施加 的 ， 通 常 不 受 自 己 的 控制 。 指 导 员 
正 试图 给 我 们 施加 更 多 的 压力 ， 把 我 们 压 垮 。 

在 头 墨 之 下 ， 随 着 时 间 一 秒 秒 地 流逝 ， 集 中 注意 力 变 得 越 来 越 困 
难 。 仿 佛 是 指导 员 故 意 在 机 我 ， 束 是 要 让 我 等 待 ， 也 许 他 们 就 是 想 看 
看 我 到 底 能 够 撑 多 和 久 ， 也 许 他 们 正 站 在 架空 走道 上 嘲笑 我 呢 。 我 再 次 


活动 了 一 下 手指 ， 身 体 的 重心 在 两 脚 之 间 移动 ， 我 要 尽量 让 脑子 不 要 
神游 。 

我 知道 时 间 只 过 了 几 秒 钟 ， 最 多 也 不 会 超过 一 分 钟 ， 但 在 头 罩 之 
下 却 是 度 秒 如 年 。 


突然 ， 头 章 毫 无 预兆 地 移 开 了 。 

灯光 照射 过 来 ， 如 闪光 灯 般 刺眼 。 我 立刻 扫 视 房 间 ， 并 举 起 了 步 
枪 ， 做 好 了 射击 的 准备 。 在 我 前 方 不 到 3 米 的 地 方 ， 站 着 一 位 美丽 的 金 
发 女郎 ， 她 那 双 浅 棕色 的 眼睛 正 看 着 我 。 她 穿着 牛仔 祥和 T 恤 ， 微 和 
笑 着 ， 仿 佛 知道 我 所 不 知道 的 事 。 

她 的 手 上 没有 武器 。 我 的 目光 越过 她 ， 看 到 了 一 个 枪手 ， 穿 着 T 
恤 和 工装 裤 ， 戴 着 棒球 帽 。 他 在 房间 右边 的 角落 里 ， 手 里 拿 的 黑色 半 
自动 手枪 正 对 着 一 位 人 质 的 头 。 人质 低 着 头 ， 我 看 不 清 他 的 脸 。 

我 毫 不 犹 和 地 举 起 枪 ， 通 过 瞄准 镜 瞄 准 目标 。 全 息 瞄 准 镜 的 红 点 
对 着 枪手 的 头 时 ， 他 什么 话 也 没有 说 。 

突然 从 我 的 身后 传 来 声响 ，“ 星 ， 兄 弟 ， 春 货 ! ， 

见鬼 ! 我 居然 都 没有 看 一 下 身后 有 什么 。 我 感觉 自己 要 失控 了 。 
我 太 关注 眼前 的 这 两 个 威胁 ， 都 没有 环顾 一 下 整个 房间 。 

我 打开 了 枪 的 保险 栓 ， 迅 速射 出 两 发 子弹 。 彩 弹 的 印记 留 在 了 枪 
手 的 胸 前 。 我 知道 我 首先 要 解决 的 是 迫在眉睫 的 人 质 威胁 ， 即 使 身后 
还 有 武装 人 员 ， 在 那 一 刻 我 依然 觉得 解除 人 质 威胁 是 第 一 要 务 。 那 位 
枪手 扔 下 了 手枪 ， 倒 在 了 人 质 身边 装 死 (这 演技 真 够 差 的 ) 。 

枪手 已 经 死 了 ， 但 是 我 觉得 自己 已 经 把 任务 搞 硕 了 ， 我 都 没有 审 
视 整个 房间 ， 行 动 太 过 匆忙 。 在 我 从 军 生涯 的 早期 ， 所 接受 的 训练 就 
是 要 全 速 完成 任务 ， 要 让 速度 慢 下 来 是 非常 困难 的 。 

我 第 一 次 跟随 海豹 突击 5 队 去 伊拉克 时 ， 每 一 次 突袭 都 是 左 圳 右 
突 ， 伴 随 着 大 吼 大 叫 。 刚 到 伊拉克 时 ， 我 们 队 的 人 都 没有 作战 经 验 ， 


大 部 分 人 都 是 第 一 次 执行 任务 ， 我 们 基本 上 都 是 边 战 边 学 。 

巴格达 国际 机 场 附 近 有 一 座 巨 大 的 人 造假 山 ， 一 座 宫殿 意 立 在 假 
山 之 上 ， 我 们 的 军营 就 驻扎 在 宫殿 后 面 。 从 宫殿 的 房 顶 上 可 以 看 到 机 
场 的 人 全景。 灰色 的 大 家 伙 在 跑道 上 起 起 落落 ， 有 C-130“ 大 力 神 ”运输 
机 ， 还 有 C-17“ 环 球 空中 霸王 ”运输 机 。 引 警 的 麦 鸣 声 和 直升机 旋 避 的 
喻 喻 声 似 乎 永 不 停歇 。 巴 格 达 国 际 机 场 对 联军 来 说 是 一 个 巨大 的 中 转 
站 ， 悍 马 军用 卡车 (HUMVEES) 和 轻便 中 型 战术 车 (LMTV) 从 机 
场 驶 向 军营 ， 扬 起 阵 阵 人 尘土 。 承 包 商 坐 着 四 驱 卡 车 来 回 穿 梭 忙 磅 着 ， 
模块 运输 车 每 天 都 会 运输 新 的 模块 来 ， 这 些 模块 多 被 当 作 睡觉 的 地 
方 ， 或 是 当 作 各 个 公司 的 办 公 室 。 

绿色 贝 雷 帽 部 队 占 据 了 主 宫殿 ， 推 开 宣 殿 巨 大 的 木门 后 ， 映 入 有 眼 
窗 的 是 铺 着 大 理 石 地 砖 的 大 厅 ， 有 楼 梯 可 以 通 向 二 楼 的 房间 。 一 楼 的 
一 个 房间 被 当 作 指 挥 中心 ， 后面 还 有 一 个 饭厅 。 我 在 宫殿 里 得 了 一 
圈 ， 发 现 大 理 石 上 有 精美 的 图 案 ， 栏 杆 上 有 精巧 的 雕刻 。 不 过 在 我 们 
来 之 前 ， 强 盗 已 经 盗 走 了 几乎 所 有 值钱 的 宝贝 。 富 殿 的 墙 上 千 疮 百 
孔 ， 因 为 当时 有 谣言 称 萨 达 姆 的 宫殿 里 有 黄金 打造 的 管道 ， 因 此 强盗 
从 伊拉克 的 四 面 八 方 涌 来 ， 在 宫殿 的 墙 上 打 洞 ， 和 希望 能 赚 点 外 快 。 


让 殿 外 有 巨大 的 橄榄 绿 天 线 和 圆 强 式 卫 星 信号 接收 磊 。 发 电机 在 
泳池 边 低 鸣 ， 泳 池 将 主人 宫殿 和 我 们 居住 的 区 域 阳 开 了 。 我 们 住 的 是 仆 
人 的 房间 ， 在 停车 场 边 上 。 仆 人 的 房间 里 也 铺 着 大 理 石 地 砖 ， 不 过 上 
面 没 有 装饰 图 案 ， 也 串 不 到 多 少 财富 的 气 居 ， 不 过 这 并 不 妨碍 强盗 在 
这 些 房子 上 打 洞 淘金 。 

访 池 成 了 整个 盏 介 的 中 心 ， 海 豹 突击 队 和 绿色 贝 雷 帽 部 队 在 执行 
任务 的 间 辽 都 会 到 泳池 边 晃 悠 。 那 时 是 早春 ， 热 混 尚 未 来 允 ， 不 过 到 
了 下 午 ， 温度 还 是 会 凯 升 到 26.7 摄 氏 度 以 上 。 我 们 执行 任务 大 部 分 走 
在 夜间 ， 所 以 日 天 没有 任务 的 时 候 ， 除 了 号 吃喝 喝 、 在 泳池 边 闲 逛 ， 
也 没有 别 的 事 可 做 。 


到 达 伊拉克 几 周 后 ， 我 们 似乎 成 了 巴格达 特警 队 ， 在 中 央 情 报 局 
的 情报 文 持 下 ， 对 疑似 叛乱 者 的 住所 发 起 突袭 。 中 央 情 报 局 想 要 围捕 
叛乱 者 头目 ， 大 部 分 都 是 前 复兴 学 成 员 。 如 采 有 人 给 中 央 情 报 局 提供 
情报 ， 那 一 晚 我 们 吏 会 展开 突 表 行动 。 

在 伊拉克 的 部 署 时 间 差 不 多 过 半 时 ， 我 们 接 到 一 项 任务 ， 要 去 逮 
捕 一 名 伊拉克 前 空军 情报 官员 。 我 们 案 集 在 指挥 中 心 ， 中 央 和 情报 局 的 
联络 人 穿着 深 色 的 Polo 衫 (网球 衫 ) 、 卡 其 色 裤 子 和 沙漠 靳 ， 给 我 们 
讲述 了 大 致 的 情况 。 我 们 要 攻击 的 目标 人 员 组 织 了 很 多 次 针对 美国 士 
兵 的 袭击 ， 中 央 情 报 局 的 线 人 向 联军 告 了 密 ， 然 后 信息 通过 层 层 传 
递 ， 到 达 了 我 们 这 里 。 这 位 伊拉克 情报 官员 高 高 瘦 瘦 ， 脸 上 没有 衣 
子 ， 这 在 伊拉克 很 罕见 。 

线 人 将 会 行驶 在 整个 行动 队 的 最 前 方 融 路， 我 们 束 在 后 面 跟着 ， 
我 们 要 找到 那 所 房子 ， 然 后 冲 入 院 门 突袭 房 子 。 整 个 行动 过 程 并 不 需 
要 多 么 珊 深 的 策略 ， 只 能 听 到 很 多 喊叫 声 和 爆炸 声 。 

晚上 11 点 ， 我 们 又 磁 了 一 次 面 ， 进 行 最 后 的 行动 部 署 。 午 夜 刚 
过 ， 我 们 就 离开 了 军营 。 中 央 情 报 局 的 官员 和 线 人 行驶 在 最 前 方 ， 开 
着 一 辆 破旧 的 小 轿车 。 我 们 分 别 乘坐 3 辆 “悍马 ”卡车 ， 车 上 闭 着 机 枪 。 
我 和 一 位 队员 合作 ， 在 车 顶 焊 接 了 一 些 踏 脚 板 和 扶手 ， 以 便 到 达 目 的 
地 后 ， 队 员 可 以 从 车 顶 倒挂 下 来 更 快 地 完成 部 署 ， 洛 杉 矶 的 特警 队 也 
征 这 人 么 干 的 。 

我 坐 在 第 一 辆 “悍马 ?里 。 两 边 的 街道 非常 殴 凉 ， 道 路 很 罕 ， 道 路 
的 上 方 缠绕 着 电线 。 卡 车 的 天 线 时 不 时 会 打 到 电线 ， 然 后 再 弹 回 来 ， 
引擎 的 入 鸣 声 让 我 们 几乎 听 不 见 其 他 任何 声音 。 


无 线 电 对 讲 机 中 突然 传 来 声 啊 。 


“我 们 到 了 ， 殊 是 左手 边 亮 灯 的 地 方 。” 人 负责 整个 行动 的 中 央 情 报 
局 官员 的 声音 传 来 。 


“悍马 ” 爱 鸣 着 义 向 前 开 了 一 段 ， 在 一 栋 建筑 物 前 停 了 下 来 。 卡 车 
还 没 停 下 来 ， 我 就 已 经 冲 了 出 去 。 院 子 的 门 半 开 着 ， 院 子 不 大 。 我 促 
过 院子 ， 来 到 房 门 前 ， 没 有 去 转 门 把 手 。 战 友 将 一 枚 炸弹 安 朔 在 门 锁 
上 ， 我 们 都 退 到 门 的 一 边 。 


战友 大 吼 道 : “点 火 。” 几 秒 后 ， 他 引爆 了 炸弹 。 门 被 炸 了 下 来 ， 
进 了 屋子 里 。 我 没 等 烟雾 散 尽 就 冲 进 房子 里 ， 举 起 枪 随 时 准备 射 


上 
击 

我 能 听 到 身后 的 战友 们 也 跟着 进 了 屋 ， 我 们 就 像 正在 捕猎 的 效 
鱼 。 我 能 感觉 到 体内 肾上腺 素 舰 升 ， 这 让 我 很 难 集中 注意 力 。 即 使 在 
半夜 ， 天 气 依然 问 热 ， 举 着 枪 搜寻 目标 时 ， 能 感觉 到 汗水 在 手套 里 流 
消 。 

这 房子 装修 得 不 错 ， 铺 着 大 理 石 地 砖 和 楼 梯 。 一 楼 铺 着 东方 式 地 
蕉 ， 空 气 里 弥漫 着 食用 油 的 味道 。 门 厅 的 两 边 各 有 两 个 房间 ， 司 房 在 
房子 的 后 半 部 分 ， 就 在 楼 梯 的 右手 边 ， 楼 梯 可 以 通 向 二 楼 。 


在 我 映 后 ， 战 友 冲 进 了 一 楼 的 房间 进行 排查 ， 而 我 径直 向 楼 梯 的 
方向 跑 去 。 

这 时 ， 我 听 到 一 位 战友 吼 道 : “你 给 我 趴 下 ! ” 

另 一 位 战友 说 : “ 逮 到 他 了 ， 绑 住 他 的 手 ! ” 

那 位 空军 军官 束 在 一 楼 的 客厅 里 ， 他 很 快 惑 投降 了 ， 战 友 们 迅速 
绑 住 了 他 的 手 。 我 看 到 战友 推 着 他 出 了 房间 ， 上 了 卡车 。 客 厅 里 传 来 
一 位 妇女 和 至 少 一 个 孩子 的 天 泣 声 ， 战 友 们 继续 搜查 其 他 房间 。 


我 们 的 队长 站 在 门厅 的 中 央 作为 总 指挥 ， 指 挥 我 们 排查 不 同 的 房 
间 。 

“左边 没 问 题 。” 

“右边 没 问题 。” 


“继续 前 进 。” 


我 和 一 名 战友 向 楼 梯 下 方 走 去 ， 淮 备 排查 楼 梯 的 情况 。 

突然 ， 门 厅 里 响起 了 AK-47 的 连续 射击 声 。 子 弹射 到 大 理 石 地 砖 
上 ,碎片 四 渡 。 我 听 到 战友 们 大 叫 着 寻找 掩护 ， 很 多 发 子弹 射 进 了 高 
我 仅 几 英尺 远 的 墙壁 里 。 

我 迅速 后 退 ， 躲 开 枪 林 弹 雨 ， 大 理 石 碎片 不 断 溅 到 我 身上 。 一 楼 
回荡 着 AK-47 的 用 鸣 声 ， 空 气 中 弥漫 着 烟雾 和 火药 味 ， 让 人 无 法 恩 
考 ， 也 听 不 见 其 他 任何 声音 。 有 人 在 二 楼 向 下 射击 ， 检 手 并 没有 虐 准 
目标 ， 只 是 朝 着 我 们 所 在 的 方向 随意 扣 扳机 ， 因 此 射出 的 子弹 都 没有 
打 准 。 但 是 枪手 离 我 们 只 有 15 英 尺 远 ， 即 使 没有 瞄准 ， 也 能 够 产生 足 
够 的 杀伤 力 。 

我 转 过 身 ， 举 起 M-_4 卡 宾 枪 向 楼 上 射击 ， 希 望 逼 迫 枪手 寻找 拓 
护 。 


队长 开始 组 织 我 们 发 起 反击 ， 至 少 有 3 位 战友 都 在 向 楼 上 射击 。 枪 
手 在 地 形 上 占据 了 优势 ， 我 们 看 不 到 他 的 藏 喘 之 处 ， 也 不 知道 枪手 到 
原 有 几 个 。 我 们 需要 喷射 战斗 机 或 是 洛克 硕 德 AC-130 空 中 炮 艇 的 帮 
助 ， 但 现在 我 们 身 处 巴格达 市 中 心 ， 近 距离 空中 支援 可 能 会 造成 平民 
伤亡 。 因 此 我 们 唯一 能 做 的 只 有 冲 上 二 楼 ， 同 政信 射击。 

烟 筋 越 来 越 浓 ， 我 们 越 来 越 难看 清 前 方 的 状况 。 

队长 让 我 们 使 用 内 光 震 晕 手 榴弹 ， 这 种 手榴弹 不 会 致 傅 ， 只 会 发 
出 巨 啊 ， 震 尝 敌 人 。 我 们 希望 夏 人 能 够 举 过 去 足够 长 的 时 间 ， 以 便 我 
们 发 现 其 藏 喘 之 处 。 

我 们 大 约 有 6 枚 闪光 震 汉 手榴弹， 手榴弹 看 上 去 像 是 表面 有 洞 的 银 
色 管 子 。 拉 了 手榴弹 的 引信 后 ， 我 们 将 手榴弹 扔 癌 二 楼 。 手 榴弹 发 出 
的 巨 啊 震 耳 欲 爷 ， 仿 佛 世 界 末 日 到 来 了 。 我 感到 耳鸣 不 断 ， 战 友 束 站 
在 身边 ， 但 我 们 讲话 也 必须 大 吼 大 叫 。 

随 着 啊 声 慢 慢 减 绊 ， 我 和 战友 迅速 对 视 了 一 眼 ， 我 们 都 知道 上 楼 
的 时 间 到 了 。 我 深 吸 两 口气 ， 竹 斌 放松， 只 关注 接 下 来 需要 做 的 事 。 


手榴弹 震 碎 了 二 楼 的 玻璃 ， 大 理 石 台阶 和 地 上 到 处 都 是 碎 玻 璃 
演 。 空 气 里 弥漫 看 浓 浓 的 酸性 白 烟 。 在 上 楼 的 过 程 中 ， 我 们 俩 都 问 白 
烟 里 开 了 几 检 ， 希 望 能 够 起 到 掩护 的 作用 。 

我 边 往 上 走边 开 枪 ， 开 了 4 枪 后 ， 发 现 M-4 的 子弹 卡 住 了 。 没 有 时 
间 修 这 把 枪 了 ， 我 只 能 放下 它 ， 让 它 挂 在 胸 前 ， 并 从 绑 在 大 腿 上 的 手 
枪 皮 套 里 掏 出 手枪 。 

汗 珠 从 我 脸 上 滚 落 ， 流 进 了 眼睛 里 。 上 了 二 楼 后 ， 我 治 着 走廊 往 
前 走 ， 小 心 翼 翼 地 避 开 地 上 的 玻璃 ， 努 力 注 视 着 前 方 。 枪 手 随 时 随地 
都 可 能 跳出 来 朝 我 们 射击 ， 走 廊 里 没有 任何 掩护 。 枪 手 一 露面 就 必死 
无 疑 。 

二 楼 有 3 个 房间 ， 走 廊 的 尽头 有 一 个 阳台 。 战 友 们 都 跟 在 我 身后 ， 
几 位 战友 进 了 右手 边 的 第 一 个 房间 ， 里 面 堆 了 很 多 床 执 。 我 继续 在 浓 
烟 中 沿 着 走廊 向 前 走 。 

到 了 右手 边 第 二 个 房间 后 ， 身 后 男 外 几 位 战友 进 了 房间 ， 我 继续 
回 前 走 。 第 三 个 房间 在 走廊 的 左手 边 ， 几 位 战友 蹦 开 门 ， 冲 了 进去 。 
我 听 到 进 了 右手 边 第 二 个 房间 的 几 位 战友 的 叫 声 ， 他 们 找到 一 把 AK- 
47， 但 是 没 见 到 枪手 。 


我 走 到 了 走廊 的 尽头 ， 在 我 面前 的 是 通 问 阳台 的 门 ， 我 转 了 一 下 
门 把 手 ， 门 是 锁 着 的 。 战 友 们 发 现 了 AK-47， 却 没 找到 枪手 ， 因 此 我 
猜想 枪手 有 可 能 就 在 阳台 上 。 


我 在 脑海 中 设想 了 各 种 风险 。 枪 手 会 不 会 容 了 目 攻 式 炸弹 背心 ? 
枪手 会 不 会 不 止 一 个 ? 房间 里 依然 没有 枪手 的 路 影 ， 我 不 禁 紧 张 起 
来 ， 这 混 账 东西 怎么 可 能 跑 掉 呢 ? 


他 不 可 能 逃 下 楼 的 。 我 单 膝 跪 地 ， 把 M-4 里 卡 住 的 子弹 拿 了 出 
来 。 然 后 我 扬 开 | ] 锁 ， 慢 慢 推 开门 ， 也 许 他 购 在 了 阳台 上 。 当 时 我 根 
本 没 想 到 ， 枪 手 是 不 可 能 逃 到 阳台 上 ， 人 然后 从 房间 里 面 把 门 锁 上 的 。 
一 切 都 发 生得 太 快 ， 周 围 的 纷纷 洒洒 让 我 无 暇 考虑 很 多 小 事 ， 比 如 ， 


明 台 的 门 是 从 里 面 锁 的 。 我 感到 不 堪 重 人 负 ， 整 个 战斗 的 过 程 整 如同 经 
历 了 一 场 车 钢 。 

遭遇 车祸 时 ， 你 可 能 会 记得 车 祸 发 生前 2~3 秒 钟 的 事 。 如 果 你 遭遇 
了 一 场 义 一 场 的 车 祸 ， 你 会 记得 越 来 越 多 导致 车 祸 发 生 的 细 方 ， 对 车 
祸 发 生 时 的 所 见 、 所 闻 、 所 听 越 来 越 熟悉 。 


枪战 在 菜 种 程度 上 和 车 祸 很 像 。 你 总 是 想 避 免 枪 战 ， 但 是 枪战 真 
的 发 生 时 ， 总 会 发 生意 料 之 外 的 事 ， 而 且 由 于 骨 上 腺 素 的 岗 升 ， 集 中 
注意 力 变 得 越 来 越 困 难 ， 难 以 做 出 明智 的 决策 。 当 时 ， 我 的 枪 成 经 验 
不 多 ， 因 此 很 难 集中 注意 力 。 

将 M-4 里 卡 住 的 子弹 请 除 后 ， 枪 又 可 以 用 了 。 我 打开 门 ， 走 到 阳 
汪 测 me 

阳台 上 没有 人 “。 枪 手 到 底 去 哪里 了 ? 我 走 到 阳台 的 尽头 ， 想 看 看 
院子 里 和 屋顶 上 有 没有 人 “。 我 看 到 了 停 在 院子 前 的 悍马 卡车 。 枪 手 是 
不 可 能 跳 下 阳台 逃走 的 。 他 束 这 样 凭空 请 失 了 。 

我 又 透 过 窗户 ， 看 了 看 找到 AK-47 的 那个 房间 ， 战 友 们 还 在 房间 
里 ， 看 起 来 他 们 已 经 搜查 过 床 底 和 木质 衣 权 了。 


正当 我 要 往 回 走时 ， 突 然 透 过 窗 刻 看 到 一 个 男人 ， 束 在 那个 房间 
里 。 他 虹 缩 在 窗 沿 下 ， 只 在 家 具 的 后 面 。 这 个 男人 20 风 出头， 罕 着 前 
过 的 T 恤 和 短裤 ， 头 发 姿 瑟 ， 明 子 拉 砷 ， 膝 兰 顶 痢 胸 ， 一 动不动 地 行 
在 那里 ， 双 目 紧 闭 。 他 不 知道 我 能 看 到 他 。 

我 举 起 了 M-4， 但 古 不 能 开 枪 。 他 手中 没有 武 右 ， 况 且 我 的 战友 
也 在 那个 房间 里 ， 玖 站 在 他 后 面 ， 万 一 射 偏 了 可 能 会 误伤 战友 。 窗 户 
上 凌 了 凌 色 的 铁 概 栏 ， 我 把 枪 管 伸 到 铁 栅 栏 之 间 ， 击 碎 了 玻璃 ， 玻 璃 
的 碎片 让 枪手 吓 了 一 跳 ， 他 转 过 来 面 对 痢 我 。 

我 退 后 几 步 ， 用 枪 口 礁 枪手 的 脸 。 枪 手 迅 速 把 头 往 回 缩 ， 血 从 他 
嘴唇 边 镁 下 ， 滴 到 了 下 巴 和 T 恤 上 ， 他 唱 吟 着 倒 下 ， 英 到 了 房间 的 地 
板 上 “。 几 位 战友 抓 住 了 他 ， 让 他 脸 旨 下 趴 在 地 上 ， 绑 住 他 的 手 。 后 来 


我 们 得 知 这 位 枪手 是 伊拉克 官员 的 儿 于 。 他 于 了 AK-47， 号 在 窗 沿 
TR 

那天 晚上 回 到 基地 后 ， 我 发 现 目 己 没 法 儿 集 中 注意 力 ， 脑 海中 一 
志明 地 回放 看 刚才 发 生 的 事 。 找 到 AK-47 的 战友 应 该 可 以 发 现 那 位 枪 
手 的 ， 但 是 在 重 讨 之 下 ， 大 家 都 没有 很 好 地 应 对 压力 。 


几 年 以 后 ， 我 参加 S&T 课 程 中 的 头 置 测试 时 ， 才 开始 真正 思考 应 
该 如 何 应 对 压力 。 关 键 在 于 梳理 所 有 的 压力 点 ， 按 轻重 缓急 的 顺序 排 
好 ， 然 后 开始 行动 。 我 把 任务 分 解 为 自己 可 以 掌控 的 小 事件 ， 然 后 努 
力 击 破 那 些 可 以 掌控 的 压力 源 ， 而 不 去 想 那 些 无 法 掌控 的 压力 源 。 事 
实 上 ， 这 和 吃 大 象 问 题 的 答案 是 一 样 的 。 

你 该 如 何 吃 掉 一 头 大 象 呢 ? 一 口 一 口吃 。 

头 置 测试 的 目的 就 是 要 把 学 员 淹 没 在 压力 之 中 ， 强 迫 学 员 在 刹那 
之 间 做 出 或 对 或 错 、 生 死 一 线 的 艰难 抉择 。 在 真实 的 战斗 中 ， 我 们 面 
临 着 同样 的 挑战 。 我 总 是 尽 可 能 让 事情 变 得 简单 ， 而 不 是 在 多 重 威胁 
面前 呆 若 木 鸡 。 但 是 不 考 虚 全 局 情况 就 立刻 开始 射击 也 是 不 可 取 的 。 
必须 要 评估 大 局 环境 ， 判 断 轻 重 缓急， 将 复杂 的 任务 拆 分 成 可 以 立刻 
完成 或 解决 的 小 任务 。 通 过 一 次 次 训练 、 不 断 重 复 、 积 累 经 验 ， 大 多 
数 海豹 突击 队 队 员 都 可 以 非常 迅速 地 判断 压力 源 的 轻重 缓急 ， 以 至 于 
在 外 人 看 来 ， 这 仿佛 是 一 种 直觉 而 不 是 一 个 过 程 。 


当 你 开始 学 会 判断 轻重 缓急 以 后 ， 一 切 都 会 慢 下 来 。 


再 回 到 头 尝 训练 的 故事 上 “。 指 导 员 移 开 我 的 头 章 后 ， 我 绷 那 个 挟 
持 人 质 的 枪手 开 了 两 枪 ， 那 个 枪手 是 我 首先 要 干掉 的 目标 。 我 的 第 二 
个 目标 在 我 的 吴 后 ， 我 转 过 喘 ， 萌 那 两 个 人 大 吼 。 


我 举 着 枪 ， 对 那 两 个 人 吼 道 : “ 举 起 手 ， 往 后 退 ! ” 


那 两 个 人 的 罕 着 和 那个 挟持 人 质 的 枪手 很 像 ， 但 他 们 手 里 没有 武 
郁 ， 而 且 很 快 束 举 起 了 手 。 那 两 个 人 慢 慢 往 后 退 ， 步 子 很 小 。 他 们 往 
后 退 了 几 美 尺 后 ， 我 让 他 们 卧 倒 在 地 。 


“ 脸 绑 下 ， 手 臂 伸 开 。” 


他 们 按照 我 的 要 求 做 了 ， 我 又 园 过 喘 来 对 付 那 位 金发 女 即 ， 却 发 
现 她 举 着 手枪 ， 正 对 痢 我 的 脸 。 

在 架空 走道 上 的 一 位 指导 员 对 我 吃 道 :“ 你 在 干吗 ? ” 

站 导 员 们 都 开始 隅 我 ， 觉 得 我 行动 不 够 快 。 我 思虑 太 多 ， 从 一 
个 威胁 转 到 另 一 个 威胁 时 ， 行 动 不 够 果断 ， 这 也 让 我 付出 了 代价 。 笠 
好 几乎 所 有 学 员 在 第 一 次 笑 试 的 时 候 都 失败 了 。 第 一 次 “车 视 体 验 ” 结 
来 了 3. 稍 当 并 不 好 

我 不 禁 刷 恼 为 何 目 己 行动 那么 慢 ， 我 化 了 太 多 时 间 在 男人 身上 ， 
却 坪 了 还 有 一 个 女人 。 我 没有 把 那个 女人 视 为 威胁 ， 但 在 海外 ， 特 别 
征 在 伊 拉 区 ， 女 人 也 会 藏匿 电话 和 武 磊 。 我 第 一 次 跟随 海豹 突击 5 队 去 
海外 时 ， 我 们 逮捕 了 一 个 女人 的 丈夫 后 ， 对 这 个 女人 搜 了 号 ， 发 现 了 
多 部 电话 和 多 文 手枪 。 在 那 次 任务 中 ， 我 们 在 巴格达 逮 到 4 个 穿着 目 杀 
式 炸 弹 背 心 的 女人 。 几 个 月 后 ， 一 个 打扮 得 像 男人 的 女 目 杀 式 炸弹 歼 
击 者 在 伊拉克 北部 的 泰勒 阿 费 尔 (Tall Afar) 引爆 了 人 炸弹。 那些 叛乱 
者 知道 我 们 不 会 搜查 女性 。 但 目 那 以 后 ， 我 们 会 搜查 每 一 个 人 ， 不 管 
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我 的 第 一 次 头 章 测试 失败 了 ， 但 从 中 吸取 的 教训 让 我 永生 难 起 。 
评 们 环境 ， 判 断 轻重 缓急 ， 然 后 行动 。 在 之 后 的 职业 生涯 中 ， 我 又 参 
加 了 几 百 次 战斗 ， 面 对 新 的 压力 时 ， 我 的 应 对 速度 之 快 是 参加 头 章 测 
试 时 无 法 想象 的 ， 而 且 战斗 中 射出 的 是 真正 的 子弹 ， 而 非 彩 弹 。 每 一 
次 我 都 能 学 到 新 的 东西 。 


女人 娘娘 人 娘 女 


第 5 章 


思维 训练 


思维 


我 把 步枪 挂 在 背后 ， 开 始 沿 着 金属 梯子 一 级 级 地 往 上 扑 。 我 能 听 
到 金属 梯子 刮 探 建筑 物 的 声音 。 


在 我 前 面 ， 一 位 战友 已 经 仆 到 了 顶端 ， 翻 过 了 护 墙 。 几 秒 钟 后 ， 
我 也 扑 到 了 顶 ， 喘 上 背 着 60 多 磅 的 装备 。 我 往 下 看 了 看 ， 战 友 们 正在 
慢 慢 靠 近 建 筑 物 的 前 门 。 

我 属于 “屋顶 小 分 队 ”， 我 们 将 要 袭击 一 个 反叛 考 的 藏身 之 处 ， 我 
们 小 队 的 任务 就 十 仆 到 屋顶 ， 给 说 下 的 战友 提供 火力 掩护 。 如 采 我 们 
能 够 从 屋顶 进入 建筑 物 ， 我 们 就 沿 着 楼 梯 疝 下 进攻 ， 地 面 的 战友 沿 着 
楼 梯 向 上 进攻 。 从 理论 上 来 说 ,我 们 可 以 两 面 夹击 ， 和 人 还 没 来 得 及 
反击， 束 会 被 我 们 围困 在 中 间 。 

当时 是 2006 年 ， 伊 拉克 是 重 中 之 重 。 被 派 往 伊 拉克 的 陆军 伤亡 惨 
重 ， 和 急需 补充 人 员 。 当 时 我 正在 阿 主 洗 执行 作战 任务 ， 然 而 我 在 阿 富 


汗 只 每 了 一 个 月 ， 束 和 其 他 5 位 战友 一 起 被 派 到 了 伊拉克 帮忙 。 刚 开始 
我 以 为 我 们 6 个 人 应 该 还 会 待 在 一 起 ， 但 最 终 却 被 分 开 了 ， 被 派 往 不 同 
的 队伍 。 

我 们 飞 抵 巴格达 国际 机 场 后 ， 开 车 前 往 绿色 区 域 。 绿 色 区 域 是 伊 
拉克 肯 都 的 一 个 封闭 的 区 域 ， 被 联军 占领 了 。 我 曾 跟 随 海豹 突击 5 队 来 
过 伊 拉 元 ， 因 此 一 切 看 上 去 都 很 熟悉 。 那 次 我 也 在 巴格达 执行 任务 ， 
当时 我 们 都 是 新 兵 ， 几 乎 没有 任何 作战 经 验 。 但 如 今 再 次 来 到 巴 格 
达 ， 感 觉 完全 不 同 了 。 空 气 里 仿佛 都 能 嗅 到 目 信 的 味道 ， 因 为 整 文 队 
伍 都 积累 了 丰富 的 作战 经 验 。 


我 以 前 从 来 没有 和 陆军 合作 过 ， 因 此 对 于 陆军 来 说 ， 我 依然 是 新 
成 员 ， 而 且 我 以 前 听 说 过 陆军 和 海军 不 和 的 谣言 。 陆 军 和 海军 仿佛 总 
古 在 范 争 ， 可 能 十 因为 两 军 痢 想 成 为 最 优秀 的 军队 。 在 射击 比赛 或 是 
其 他 演练 中 ， 两 军 也 是 互 不 相让 。 我 本 来 已 经 做 好 了 应 对 紧张 关系 的 
心理 准备 ， 但 事实 并 非 如 此 。 战 争 一 旦 开始 ， 束 没有 人 再 关心 究竟 是 
陆军 强 还 是 海军 强 了 ， 我 们 同属 于 一 文 队 伍 。 陆 军 张开双 臂 ， 欢 迎 我 
的 到 来 ， 让 我 成 了 队伍 中 的 一 分 子 。 当 我 们 共同 面 对 同 一 个 敌人 时 ， 
没有 人 再 去 关心 到 展 是 陆军 射击 水 乎 高 还 是 海军 射击 水 平 高 。 

我 到 了 以 后 ， 新 队长 乔 轧 (Jon) 在 指挥 中 心 和 我 见 了 面 ， 并 带 我 
去 了 目 己 的 房间 ， 他 还 市 我 去 看 了 看 食 笃 和 健身 房 ， 并 把 我 介绍 给 其 
他 战友 。 我 的 新 战友 们 看 上 去 和 在 海豹 突击 队 的 老 战 友 非 常 类 似 ， 我 
们 拥有 相同 的 装备 、 相 同 的 战术 和 相同 的 组 织 架 构 。 虽 然 他 们 属于 陆 
军 ， 我 属于 海军 ， 有 一 些 文化 上 的 差异 ， 但 大 体 上 是 非常 相似 的 。 

乔 轧 欢迎 我 的 到 来 ， 并 让 我 参与 到 每 一 次 策划 中 ， 我 从 来 没 觉得 
目 己 是 外 人 ， 而 且 乔 轧 和 其 他 战友 也 很 愿意 倾听 我 的 意见 。 

我 加 入 陆军 儿 周 以 后 ， 一 次 ， 我 们 正在 党 划 一 项 作战 任务 。 我 们 
将 乘坐 MH-6 小 乌 式 直升机 在 目标 建筑 物 的 屋顶 着 陆 ， 从 屋顶 癌 下 进 
攻 。 乔 恩 正 在 安排 参加 作战 的 人 员 。 


乔 恩 说 道 : “屋顶 的 空间 不 大 。” 

他 正 试图 压缩 参战 的 人 数 ， 确 保 屋 顶 能 承受 我 们 的 重量 。 我 觉得 
目 己 肯定 在 名 单 之 外 ， 因 为 我 是 新 加 入 的 ， 而 且 我 是 海豹 突击 队 的 。 
策划 结束 后 ， 其 他 战友 都 离开 了 指挥 中 心 ， 我 也 拿 起 笔记 本 准备 回 房 
间 。 

正当 我 准备 走时 ， 乔 恩 对 我 说 : “ 今 晚 你 去 。” 

之 后 ， 我 又 看 到 乔 轧 和 另 一 个 陆军 新 兵 谈话 ， 那 个 新 兵 今 晚 不 在 
参战 名 单 之 列 。 下 一 次 碰 到 同样 的 超重 问题 时 ， 被 排除 在 名 单 之 外 的 
人 是 我 。 乔 恩 总 是 确保 我 和 那个 陆军 新 兵 有 同样 的 参战 机 会 ， 不 会 让 
我 感觉 目 己 受到 了 冷落 。 当 然 我 知道 ， 无 论 是 对 于 目 己 所 在 的 海军 还 
征 对 于 陆军 来 说 ， 我 都 算是 新 人 ， 但 是 乔 恩 已 经 把 我 当成 了 队伍 中 的 
一 分 子 ， 这 一 点 让 我 磊 感 欣慰 。 


参加 了 几 次 作战 后 ， 我 渐渐 融入 了 队伍 ， 已 经 没有 人 把 我 当成 是 
海豹 突击 队 来 帮忙 的 人 了 “。 我 是 他 们 的 战友 ， 有 是 陆军 的 两 位 新 成 员 之 


尽管 我 认识 这 些 人 没 多 长 时 间 ， 但 是 我 信任 他 们 ， 我 知道 他 们 也 
信任 我 ， 他 们 愿意 冒 厦 生命 危险 来 救 我 ， 我 也 原意 冒 着 生命 危险 去 救 
他 们 。 乔 恩 的 做 法 让 我 的 融入 变 得 那么 目 然 ， 他 是 我 见 过 的 最 优秀 的 
领导 之 一 。 他 之 所 以 能 受到 队员 的 尊重， 不 仅仅 因为 他 是 领导 ， 更 因 
为 他 的 性 格 、 他 的 领导 力 和 他 在 作战 时 的 沉着 冷静 。 没 有 任何 事情 可 
以 难 倒 他 ， 他 瞬间 成 了 我 的 榜样 。 

我 渐渐 意识 到 ， 每 一 文 特种 部 队 都 拥有 共同 的 思维 方式 。 我 们 都 
有 明确 的 目标 ， 因 此 才 会 加 入 特种 部 队 。 在 和 平时 期 ， 队 伍 和 队伍 之 
间 的 确 会 互相 范 争 ， 但 是 一 旦 战争 的 枪 声 啊 起 ， 竞 争 会 立刻 转化 为 合 
作 ， 因 为 我 们 所 有 人 都 希望 顺利 完成 任务 ， 平 安 加 家 。 


无 论 是 海 触 突击 队 、 绿 色 贝 雷 帆 部 队 、 陆 军 游 骑兵 、 全 兵 救援 
队 ， 还 是 战斗 管制 队 ， 每 一 文 特种 部 队 都 像 一 艘 船 ， 大 家 同舟 共 济 。 


从 和 盏 官 到 新 兵 ， 大 家 首 允 关心 的 都 是 团队 的 利益 ， 只 要 能 完成 任务 ， 
什么 都 愿意 做 。 我 和 国际 特种 部 队 合作 时 ， 也 能 感受 到 同样 的 思维 方 
起 


每 一 文 曾 与 我 并 肩 作战 或 共同 训练 的 部 队 都 有 类 似 的 思维 方式 。 
不 同 部 队 的 装备 和 战术 可 能 略 有 不 同 ， 但 是 一 文部 队 究竟 拥有 多 人 么 昂 
贯 的 步枪 、 接 受过 多 么 特殊 的 训练 根本 无 天 紧要 。 我 们 都 目 愿 接受 最 
艰苦 的 训练 ， 我 们 都 强迫 自己 去 突破 目 己 的 生理 和 心理 极限 。 


目 从 世界 上 有 了 战争 ， 就 产生 了 像 海狗 突击 队 这 样 的 特种 部 队 。 
古 希 腊 时 期 束 有 特种 部 队 ， 和 乔治: 华盛顿 的 军队 在 美国 独立 战争 时 期 也 
用 过 神枪手 。 

但 是 直到 “二 战 ? 以 后 ， 高 官 们 才 开 始 渐渐 摸索 招募、 训练 特种 部 
以 的 最 佳 方式 。 第 一 步 束 是 要 找到 有 正确 的 思维 方式 和 愿意 为 了 团队 
而 战 的 队员 。 思 维 方式 是 招募 队员 时 的 重要 指标 。 

三 角 洲 部 队 之 父 查 理 :贝克 韦 斯 (Charlie Beckwith) 1965 年 被 派 往 
缅甸 ， 指 挥 三 角 洲 计划 B-52 分 中 队 。 作 为 侦 守 部 队 ， 分 中 队 的 主要 任 
务 是 搜集 胡志明 小 道 沿 线 以 及 越南 南部 的 情报 。 贝 克 韦 斯 到 任 后 ， 解 
雇 了 大 部 分 士兵 ， 然 后 分 发 传单 招募 新 的 士兵。 


招募 


三 角 洲 计划 的 志愿 者 。 保 证 你 要 么 得 到 一 枚 勋 草 ， 要 么 得 到 一 
个 运 己 缴 ， 或 是 两 者 兼 得 。 要 求 : 必须 是 志愿 者 ， 至 少 在 这 个 国家 
待 了 6 个 月 ， 必 须 有 作战 步兵 徽章 (CIB，Combat Infantry 
Badge) ， 军 衡 必 须 在 中 士 以 上 ， 否 则 别 来 跟 我 讲话 。 


他 希望 招 茎 到 像 我 的 战友 们 这 样 的 士兵 ， 拥 有 永 不 放弃 的 态度 和 
一 定 要 完成 任务 的 冲劲 。 


当然 ， 军 队 并 不 是 唯一 的 例子 。 英 国 探险 家 欧 内 斯 特 : 沙 元 尔 顿 
(Ernest Shackleton) 于 20 世 纪 初 3 次 带领 英国 探险 队 前 往 南 极 ， 据 说 
他 曾 在 伦敦 的 报纸 上 刊登 过 招募 广告 ， 招 募 的 标准 与 军队 是 类 似 的 : 


招募 愿意 踏 上 艰难 旅程 的 人 。 工 资 低 ， 天 气 冷 ， 可 能 长 时 间 处 
于 黑暗 之 中 ， 能 不 能 安全 回来 是 未 知 数 。 如 有 果 成 功 了 ， 能 获得 采 誉 
与 认可 。 


如 果 我 活 在 那个 年 代 ， 肯 定 会 报名 参加 贝 元 韦 斯 的 三 角 洲 计划 和 
沙 克 尔 顿 的 南极 探险 之 旅 。 


我 不 想 做 普通 的 事 ， 不 想 变 得 平 良 。 参 加 特种 部 队 的 每 一 位 队员 
都 不 平庸 ， 因 为 没有 一 次 任务 是 简单 和 常规 的 。 贝 克 韦 斯 和 沙 元 尔 顿 
和 希望 他 们 的 团队 目标 明确 、 思 维 一 致 ， 如 果 有 任何 一 位 队员 加 入 团队 
的 动机 不 纯 ， 不 愿意 为 了 团队 而 战 ， 那 么 失败 的 可 能 性 就 非常 高 ， 
特种 部 队 无 法 容忍 失败 。 

在 伊拉克 的 大 部 分 夜晚 ， 我 们 都 会 乘坐 MH-6 小 乌 直 升 机 空降 建 
筑 物 的 屋顶 ， 直 升 机 的 轰 驶 员 来 自 第 160 特 种 作战 航空 团 (160th 
Special Operations Aviation Regiment) 。 我 用 速 降 绳 在 屋顶 着 陆 ， 从 建 
筑 物 顶层 癌 下 进攻 ， 而 战友 们 往往 会 坐 卡车 从 地 面 进入 建筑 物 ， 从 建 
筑 物 底层 向 上 进攻 。 我 参军 的 目的 正 是 要 参加 类 似 的 行动 ， 只 不 过 这 
一 次 我 的 战友 们 来 自 陆 军 而 非 海豹 突击 队 。 我 们 的 任务 束 是 要 摊 毁 伊 
拉克 的 “基地 组 织 ”。 

我 们 自称 为 “巴格达 特警 队 ” (Baghdad SWAT) 。 

某 些 晚上 ， 我 们 没有 小 乌 直 升 机 的 帮忙 ， 要 去 屋顶 只 能 靠 息 。 


当 我 想到 护 墙 顶端 时 ， 我 回头 看 了 一 眼 ， 乔 恩 已 经 在 屋顶 上 了 。 
我 园 过 映 ， 问 反方 向 走 去 ， 搜 寻 目 标 。 屋 项 上 和 窗 盖 着 瓦 片 ， 周 围 是 2 英 


矿 高 的 护 场 。 屋 顶 的 中 央 有 一 局 |]， 建 委 物 的 角 上 还 有 各 式 各 样 的 天 
线 接收 严 。 半 空中 ， 一 捆 捆 的 法 色 电线 罕 越 大 街 小 起 ， 缆 延 不 绝 。 


我 在 脑海 中 回忆 了 一 下 这 个 区 域 的 地 图 ， 我 们 要 搜寻 的 目标 应 该 
在 屋顶 的 男 一 边 。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 地 面部 队 正在 寻找 正确 
的 入 口 。 敌 人 的 藏身 之 处 就 在 这 幅 联 排 式 建筑 物 里 ， 但 地 面部 队 不 知 
道 应 该 从 哪 一 肩 门 进入 。 

我 站 在 3 层 楼 高 的 屋顶 上 ， 可 以 看 到 地 面部 队 的 卡车 。 我 听 到 一 声 
问 响 ， 地 面部 队 破门 而 入 ， 我 始终 注视 着 建筑 物 的 动静 。 

无 线 电 对 讲 机 中 传 来 地 面部 队 的 声音 ， 他 们 进 错 了 门 ， 正 在 赶 往 
联 排 式 建筑 的 另 一 边 。 我 听 到 AK-47 的 枪 声 和 吃 叫 声 。 

无 线 电 对 讲 机 中 传 来 声音 :“ 有 人 逃跑 了 ! ” 

逃跑 者 应 该 就 在 附近 ， 但 是 却 不 在 我 们 的 视线 范围 之 内 。 我 们 无 
法 看 到 北面 小 起 的 情况 ， 因 为 前 面 有 一 幅 楼 挡住 了 视线 ， 我 们 必须 妥 
到 那 幅 楼 的 屋顶 上 。 但 是 已 经 没有 时 间 先 低下 这 幢 楼 ， 然 后 哆 到 那 尽 
楼 下 ， 再 候 上 那 幅 楼 的 三 楼 屋顶 了 。 

在 屋顶 上 ， 离 我 不 远 处 有 一 把 梯子 ， 似 乎 可 以 够 到 对 面 那 屿 楼 的 
护 墙 。 站 在 那 由 楼 的 楼 项 应 该 可 以 清晰 地 看 到 政和 人 逃跑 的 路 线 。 

我 看 了 看 乔 恩 ， 他 在 摆弄 无 线 电 对 讲 机 ， 对 讲 机 中 不 断 传 来 关于 
逃跑 的 敌人 的 报告 。 冲 进 房 子 里 的 战友 也 发 现 了 很 多 武器 和 爆炸 物 。 

我 想 要 立刻 行动 ， 于 是 我 向 梯子 跑 去 。 这 把 梯子 是 用 废弃 的 木头 
做 的 ， 好 几 根 横 木 只 条 了 一 根 钉 子 ， 绑 着 一 些 电 线 。 我 抓 起 梯子 ， 打 
在 肩 上 ， 跑 到 屋顶 的 边缘 ， 战 友 正 在 那里 等 我 。 

他 问 我 : “你 确定 这 把 破 梯子 能 承受 我 们 的 重量 ? 


我 们 处 于 3 层 楼 的 高 度 ， 我 站 在 护 墙 的 边 绿 ， 看 了 看 两 赚 楼 之 间 的 
距离 ， 大 约 有 15 英 尺 。 


“如 果 我 们 把 梯子 放 平 ， 沿 着 梯子 息 过 去 ， 应 该 可 以 吧 。” 我 答 
道 。 其 实 我 对 这 把 梯子 也 没什么 信心 。 

战友 笑 着 答 道 : “不管 了 ， 先 试 试 再 说 吧 。” 

我 们 俩 都 想 尽快 投入 战斗 ， 抓 到 逃跑 的 敌人 ， 防 止 他 们 设 下 埋 
伏 。 我 们 慢 慢 把 梯子 伸 过 小 起 ， 伸 向 对 面 那 由 建筑 物 将 其 摆 放 好 。 战 
友 先 息 ， 他 平 趴 在 梯子 上 ， 慢 慢 地 仆 过 去 ， 我 一 边 扶 着 梯子 ， 一 边 观 
察 着 那 由 建筑 物 的 动静 。 轮 到 我 时 ， 我 把 步枪 甩 到 背后 ， 开 始 币 外 前 


人 

我 的 脑海 中 义 内 现 出 阿拉 斯 加 的 薄 冰 。 想 要 通过 注 冰 的 唯一 办 法 
束 是 尽量 把 身体 展开 ， 越 开 越 好 。 如 采 你 站 着 ， 那 么 所 有 的 重量 都 在 
一 个 点 上 ， 注 冰 肯 定 会 碎 ， 然 后 你 束 会 挥 进 刺 骨 的 冰 水 里 。 扑 梯子 跟 
过 注 冰 一 样 危险 ， 我 们 离 地 面 有 3 层 楼 的 融 度 ， 敌 人 就 在 附近 跑 动 ， 疯 
且 这 把 伊拉克 梯子 还 那么 烂 。 

在 阿拉 斯 加 扑 过 薄 冰 的 时 候 ， 我 的 映 上 可 没有 背 60 磅 的 重 物 。 

我 做 了 两 次 深呼吸 ， 试 着 集中 注意 力 。 我 依然 礼 高 ， 这 次 仍然 古 
狭小 的 3 英尺 世界 帮 了 我 。 

我 一 寸 寸 地 向 前 扑 厦 ， 下 面 的 小 车 里 堆 着 成 堆 的 垃圾 ， 大 部 分 看 
上 去 像 古 厨 余 垃 圾 ， 有 很 多 腐烂 的 食物 和 食品 包装 使。 小 巷 里 满 是 塑 
料 伐 ， 看 这 情形 ， 像 是 有 辆 卡车 曾经 撞 过 这 堆 垃 圾 ， 把 坪 圾 撞 得 散 了 
一 地 。 

我 一 直 在 往 前 疏 ， 终 于 到 了 对 面 的 楼 。 站 起 来 后 ， 我 快速 冲 到 屋 
顶 的 一 角 ， 寻 找 逃 跑 者 。 如 有 果 我 们 犹 耶 不 决 ， 或 是 决定 不 用 这 把 梯 
子 ， 敢 人 肯定 可 以 轻而易举 地 逃脱 。 我 们 看 到 两 个 家 伙 正 拼命 地 跑 
着 ， 两 个 人 都 市 着 枪 。 

我 看 到 战友 的 枪 瞄 准 了 左边 那个 逃跑 者 ， 我 举 起 枪 ， 瞄 准 右 边 那 
个 。 我 们 俩 同时 开 枪 ， 击 党 了 逃跑 的 人 ， 没 有 给 他 们 跑 到 车 口 的 机 


会 。 地 面部 队 进 错 了 |]， 让 和 政 人 有 机 会 逃跑 ， 不 过 这 次 他 们 整 没 那么 
壮 运 了 。 

乔 轧 还 在 原来 那 由 楼 上 ， 他 听 到 了 枪 声 。 我 的 余 光 警 到 他 似乎 正 
在 往 梯 子 的 那个 方 同 跑 。 我 的 目光 又 转 回 小 者 ， 继 续 搜 寻 和 政 人 的 躁 
迹 。 在 建筑 物 里 的 战友 正在 排查 房间 ， 他 们 发 现 了 很 多 武器 ， 但 是 并 
不 清楚 建筑 物 里 到 底 藏 了 儿 个 政和 人 。 


我 听 到 AH-6 人 小 乌 直 升 机 在 我 头顶 盘旋 ， 直 升 机 上 配备 了 火箭 发 射 
絮 和 机 枪 ， 如 果 我 们 过 到 了 麻烦 ， 直 升 机 束 会 来 帮忙 。 目 从 报告 有 逃 
跑 者 以 后 ， 直 升 机 就 在 附近 转圈 巡逻 ， 寻 找 其 他 逃跑 者 。 


我 突然 听 到 无 线 电 对 讲 机 中 传 来 紧急 呼叫 。 
直升机 的 飞行 员 说 道 :“ 有 一 个 战友 倒 下 了 。” 
几 秒 后 ， 飞 行 员 又 重复 了 一 遍 。 
人 例 下 了 7” 


刚 开 始 ， 我 觉得 可 能 是 地 面部 队 的 一 位 战友 在 排查 建筑 物 的 时 候 
受伤 了 。 不 久 ， 无线电 对 讲 机 里 又 传 来 飞行 员 的 声音 。 


“有 一 个 战友 倒 下 了 ， 位 置 在 目标 以 南 100 米 处 。” 

这 令 我 很 困惑 ， 乔 恩 和 我 们 屋顶 部 队 束 在 离 目 标 100 米 左右 的 位 
置 ,但 十 我 们 都 很 好 ， 敌 人 从 来 没有 同 我 们 开 过 枪 ， 飞 行 员 说 的 不 可 
能 是 我 们 。 

我 看 了 眼 战友 ， 他 答 答 肩 。 我 回头 想 看 看 齐 恩 十 不 古 和 我 们 在 同 
一 个 屋顶 上 ， 顺 便 问 问 他 。 

乔 恩 不 见 了 。 


我 问 战 友 :“ 乔 恩 去 哪儿 了 ? 他 刚刚 还 在 那儿 用 无 线 电 对 讲 机 通 


话 。 
战友 问 道 : “梯子 去 哪儿 了 ? ” 


该 死 的 。 


我 们 俩 立刻 冲 到 大 楼 的 边缘 ， 梯 子 不 见 了 。 我 往 下 看 了 眼 ， 发 现 
乔 央 正 腾 在 垃圾 上 ， 头 灵 焉 同一 边 ， 嘴 里 轻 轻 串 吟 看 。 


我 辐 无 线 电 对 讲 机 说 道 :“ 我 看 到 伤员 了 ， 在 目标 南面 两 幢 楼 之 间 
的 小 埠 里 。” 


直升机 飞行 员 看 到 乔 恩 摊 下 去 了 ， 肯 定 呼叫 了 地 面部 队 去 救 人 ， 
现在 医护 兵 想 知 道 乔 恩 的 具体 方位 。 


战友 说 道 : “打开 网 格 参考 图 (GRG) ， 告 诉 地 面部 队 乔 恩 的 位 
置 ， 我 们 必须 立刻 下 去 。” 


我 们 收 到 消 思 ， 还 有 更 多 敌人 在 附近 区 域 ， 如 果 他 们 无 意 中 发 现 
了 乔 轧 ， 乔 恩 束 死 定 了 。 我 拿 出 参考 向， 指挥 地 面部 队 往 乔 恩 的 方 辐 
赶 过 去 ， 参 考 图 上 的 这 个 区 域 的 建筑 物 都 标 了 号 码 。 


网 格 参考 图 是 卫星 照片 ， 进 行 空 绚 时 也 会 使 用 网 格 参考 图 ， 以 确 
保 飞 行 员 和 地 面部 队 对 方位 的 描述 是 一 致 的 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “他 在 4 号 和 8 号 相交 的 那个 小 埠 里 。” 

地 面部 队 了 立刻 派 出 医疗 兵 。 医 疗 兵 根据 网 格 参考 图 的 坐标 ， 癌 乔 
恩 的 方位 赶 过 去 。 在 医疗 兵 赶 到 之 前 ， 我 们 站 在 屋顶 上 提供 火力 掩 
护 。 医 疗 兵 赶 到 后 ， 我 们 得 想 办 法 下 到 地 面 。 我 们 不 可 能 再 爬 回 原来 
那 幢 楼 上 了 ， 因 为 桂子 已 经 断 成 了 两 半 。 这 幢 楼 的 屋顶 结构 和 原来 那 
由 楼 是 相同 的 ， 有 一 局 门 可 以 下 楼 ， 门 没有 锁 。 

我 试 着 集中 注意 力 ， 让 目 己 保持 冷静 。 我 真 的 很 担心 和 弄 恩 ， 经 过 
几 个 月 的 共事 ， 乔 恩 早 已 成 为 我 的 导师 和 朋友 。 我 感觉 所 有 的 陆军 战 
友和 海豹 突击 队 战友 一 样 ， 感 情 深厚 ， 束 如 同 兄弟 一 般 ， 我 不 布 望 乔 
恩 发 生 什么 不 测 。 从 屋顶 看 下 去 ， 乔 恩 的 状况 不 是 很 好 ， 但 是 我 能 听 
到 他 的 唱 吟 声 ， 据 我 所 受过 的 医护 培训 来 看 ， 唱 吟 是 一 个 好 现象 。 


“我 们 走 吧 。 ?我 听 到 战友 一 边 小 声 低语 ， 一 边 癌 屋顶 的 那 扇 门 走 
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我 沿 着 楼 梯 慢 慢 下 楼 ， 举 着 步枪 随时 准备 射击 。 进 入 巴格达 的 房 
于 总 在 会 让 人 感到 尺 讶 ， 从 外 面 看 ， 完 全 无 法 想象 里 面 的 样子 。 好 几 
次 ， 我 们 委 击 的 目标 从 外 面 看 是 破 破烂 烂 的 ， 但 是 房间 里 的 家 具 和 次 
修 却 非常 精致 。 


几 分 钟 前 我 沿 着 梯子 个 过 来 的 时 候 ， 从 没 想 过 这 栋 房子 是 别人 的 
家 。 沿 着 楼 梯 下 到 三 楼 后 ， 我 们 进 到 了 别人 家 的 门厅 里 。 我 的 鞭子 中 
在 大 理 石上 ， 发 出 野 咏 声 ， 我 们 朝 门厅 的 尽头 走 去 ， 那 里 有 楼 梯 。 我 
们 经 过 每 个 房间 都 会 匆匆 向 里 面 营 一 眼 ， 确 保 屋子 里 没有 武装 分 子 。 
不 过 ， 我 们 的 当务之急 不 是 排查 房子 ， 而 是 尽快 走出 去 ， 尽 快 赶 到 乔 
恩 身 边 。 

我 们 正 沿 着 大 理 石 阶梯 从 三 楼 往 二 楼 走 ， 再 接着 往 下 走 就 能 下 到 
底 楼 。 这 时 ， 我 突然 看 到 楼 梯 的 下 方 站 着 一 个 男人 ， 他 穿着 阿拉 伯 男 
人 经 常 穿 的 长 袍 ， 脚 上 穿着 拖鞋 。 他 的 双 臂 展开 ， 举 在 半空 ， 仿 佛 是 

告诉 我 们 他 手 里 没有 武器 。 
“有 什么 能 帮 你 吗 ?” 他 用 英语 说 道 ， 只 有 轻微 的 口音 。 
我 正 想 要 对 他 吼 ， 让 他 趴 下 ， 但 是 他 近乎 完美 的 英语 让 我 感到 震 


我 说 ，“ 我 们 要 下 楼 。” 
他 管 :“ 跟 我 来 。” 


我 走 近 他 ， 用 枪 指 痢 他 的 后 育 ， 他 这 我 们 下 到 了 二 楼 。 我 不 信任 
他 ， 不 过 他 的 家 里 应 该 不 会 私 藏 武 狠 分 子 。 我 觉得 他 只 是 想 确 保 我 们 
寻找 出 口 时 ， 不 会 又 了 他 的 房子 。 


他 说 道 ，“ 我 是 教授 。* 


我 没 回 答 ， 这 天 我 什么 事 儿 ， 我 只 是 想 要 走出 去 ， 尽 快 找到 乔 
恩 。 我 原本 的 任务 是 作战 ， 但 是 现在 乔 恩 受伤 了 ， 我 的 当务之急 也 变 
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那 位 教授 把 我 们 带 到 了 前 门 ， 打 开 了 1]， 让 我 们 走 。 战 友 让 他 远 
离 那 扇 门 并 保持 安静 。 我 站 在 门 边 问 外 张望 了 一 下 ， 想 看 看 外 面 有 没 
有 武 攻 分 于 。 确 保 没 有 武 逆 分 子 后 ， 我 迅速 走出 房子 ， 问 小 埠 跑 去 。 

在 小 埠 里 ， 我 看 到 一 个 医务 兵 正 跪 在 乔 恩 旁边 。 乔 恩 神 志 依 然 请 
醒 ， 还 在 唱 吟 。 他 从 3 层 楼 高 的 屋顶 掉 到 了 巷子 里 ， 掉 在 了 一 大 扒 垃 圾 
上 。 这 可 能 是 唯一 的 一 次 ， 伊 拉克 的 一 堆 垃 圾 挽回 了 一 条 生命 。 绝 大 
多 数 时 候 ， 我 都 担心 巴格达 大 街 小 埠 的 垃圾 堆 里 可 能 埋 着 炸弹 。 

我 们 赶 到 的 时 候 ， 医 务 兵 正在 跟 乔 恩 说 话 。 

医务 兵 问 : “你 能 站 起 来 吗 ? ” 


乔 恩 并 没有 骨折 ， 我 们 扶 着 他 站 起 来 时 ， 他 发 出 了 长 长 的 一 声 唱 
吟 ， 我 们 扶 着 他 同 卡 车 走 去 。 他 在 卡车 后 面 英 下 ， 喘 痢 粗 气 。 他 肯定 
很 痛 ， 但 不 想 表 现 出 来 。 

乔 恩 六 道 : “ 那 把 该 死 的 梯子 晰 了 。” 

乔 恩 没 看 到 我 们 以 起 那 把 伊拉克 木 梯子 ， 以 为 是 我 们 每 次 执行 任 
务 都 会 市 的 金属 梯子 。 昕 到 我 们 开 枪 后 ， 他 脑 中 唯一 的 想法 殉 是 尽快 
赶 过 来 帮助 我 们 。 

他 决定 直接 走 过 梯 子 ， 而 不 古 像 我 们 那样 锌 多 着 息 过 梯子 。 他 壬 
试 沿 着 梯级 往 前 走 ， 那 些 梯级 都 是 用 锈 了 的 钉子 和 旧 电 线 绑 的 。 他 在 3 
层 楼 的 高 度 ， 育 着 60 多 磅 的 逆 备 ， 而 且 戴 着 夜 视 镜 。 尽 管 我 们 的 夜 视 
镜 是 最 先进 的 ， 但 是 透 过 夜 视 镜 还 是 很 难 判断 目 己 所 处 的 高 度 。 

这 样 的 举动 即使 是 在 日 天 踩 着 金属 梯子 也 是 很 难 完成 的 ， 更 何况 
乔 恩 是 在 夜晚 的 战斗 环境 中 行动 。 当 时 乔 恩 已 经 走 了 一 半 了 ， 如 采 不 


征 那 把 梯子 突然 从 中 间断 抒 ， 乔 恩 应 该 可 以 顺利 走 过 去 的 。 

听 他 讲 完事 情 的 经 过 后 ， 我 感到 非常 震惊 。 在 夜晚 的 战斗 环境 中 
直立 着 走 过 梯 子 实在 是 一 个 壮举 。 我 开 他 玩 突 说 ， 肯 定 是 因为 他 的 轩 
丸 太 重 了 ， 才 会 把 梯子 压 断 。 

我 们 很 快 结束 了 战斗 ， 返 回 基 地 。 每 一 次 卡车 颠 艇 ， 乔 恩 都 会 哩 
吟 ， 而 伊拉克 的 每 一 条 路 部 凹凸 不 平 。 我 们 回去 以 后 ， 乔 恩 没 有 去 医 
院 ， 他 参加 完 “ 行 动 后 反思 ” 才 去 睡觉 。 他 请 了 两 天 假 ， 很 快 义 返回 了 
工作 岗位 ， 映 上 有 一 些 挫 伤 ， 但 都 没有 大 碍 。 


两 天 后 ， 看 到 乔 恩 义 出 现在 小 乌 直 升 机 上 ， 我 不 禁 松 了 一 口气 ， 
不 过 他 看 上 去 比 我 更 如 释 重 负 。 对 他 来 说 ， 了 眼睁睁 看 着 我 们 以 号 犯 
险 ， 目 己 却 不 能 参与 ， 远 比 他 映 体 上 的 伤 更 令 他 痛 藻 。 

至 今 ， 我 和 乔 恩 依然 保持 联系 ， 去 年 我 还 参加 了 他 的 退伍 派对 ， 
他 只 邀请 了 几 位 密友 参加 派对 。 乔 恩 的 胸肌 依然 健 硕 ， 不 过 胡子 已 经 
刊 掉 了 “。 和 我 一 样 ， 他 看 上 去 也 老 了 ， 不 过 不 是 因为 图 月， 而 是 因为 
阅历 ， 他 为 祖国 服役 了 20 多 年 。 

乔 恩 把 我 称 为 他 “最 喜欢 的 海豹 突击 队 队 员 ”， 为 此 我 深 感 目 罕 ， 
他 十 我 从 盏 生涯 中 遇 到 的 最 好 的 领导 ， 也 是 我 永远 的 朋友 。 那 次 伊 拉 
到 的 任务 结束 以 后 ， 尽 管 我 们 都 很 人 ， 但 始终 保持 联系 。 我 们 不 仅 会 
交流 当下 发 生 的 事件 ， 还 会 比较 陆军 和 海军 所 使 用 的 最 新 的 战术 和 技 
术 。 在 我 们 的 脑海 中 ， 陆 军 和 海军 之 间 并 不 存在 竞争 关系 ， 相 反 ， 我 
们 隶属 于 同一 个 团队 ， 总 是 能 得 到 对 方 无 条 件 的 支持 。 乔 恩 是 我 在 陆 
军 的 伙伴 。 

刚 到 巴格达 时 ， 我 内 心志 起 ， 不 知道 目 己 是 不 是 能 与 陆军 战友 融 
洽 共 处 。 但 从 我 加 入 陆军 的 第 一 天 起 ， 我 束 发 现 我 们 的 思维 方式 是 相 
同 的 。 我 们 拥有 共同 的 目标 ， 这 一 共同 的 目标 让 我 顺利 地 融入 了 团 
队 。 我 们 并 不 会 因为 军 竣 颜色 的 不 同 而 陷入 宫 无 意义 的 争斗 中 。 也 许 


陆军 和 海军 所 使 用 的 逆 备 不 同 ， 选 拔 的 过 程 也 不 同 ， 但 是 我 们 的 思维 
方式 是 高 度 一 致 的 。 

我 们 都 目 愿 去 执行 最 危险 的 任务 ， 正 如 贝 元 韦 期 所 说 的 , “要 人 么 得 
到 一 枚 勋章 ， 要 么 得 到 一 个 运 尸 党 ， 或 是 两 者 兼 得 ”。 也 正如 沙 区 尔 顿 
所 描绘 的 那样 ，“ 工 资 低 ， 天 气 冷 ， 可 能 长 时 间 处 于 黑 瞳 之 中 ”， 这 些 
我 们 都 能 欣然 接受 ， 但 是 我 们 宁愿 死 ， 也 不 愿意 接受 失败 。 

然而 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 始终 以 团队 的 利 葵 为 先 ， 同 时 要 求 每 一 
个 人 部 追求 捍 越 。 这 些 话说 起 来 容易 ， 但 古 要 始终 遵循 却 并 不 简单 。 
我 在 特种 部 队 服 役 时 所 员 到 的 正 是 这 样 的 战友 ， 我 们 都 拥有 共同 的 目 
标 和 几乎 相同 的 思维 方式 。 


女人 女人 娘娘 女 
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双 癌 信任 


信任 


我 站 在 指挥 中 心 ， 眼 睛 盯 着 巨大 的 平板 电视 屏幕 。 斯 科 特 
(scott) 站 在 我 身边 ， 抓 了 抓 衣 子 ， 摇 了 摇头 。 


他 说 : “感觉 不 太 对 劲 。” 


斯 科 特 是 老兵 ， 他 有 足够 的 经 验 ， 能 够 判断 什么 是 “对 劲 "， 什 么 
是 “不 对 劲 ”。 

距离 我 第 一 次 参加 训练 ， 第 一 次 被 派 去 伊拉克 执行 任务 已 经 过 去 
将 近 9 年 了 。 战 争 从 伊拉克 打 到 了 阿富汗 ， 又 从 阿富汗 打 回 到 了 伊 拉 
克 ， 现 在 又 再 次 打 到 了 阿富汗 。 我 已 经 执行 过 几 百 次 任务 ， 攻 击 过 几 
平 所 有 类 型 的 目标 。 我 已 经 有 足够 多 的 经 验 ， 能 够 判断 什么 是 好 的 攻 
击 目标 ， 但 这 次 的 目标 显然 不 是 。 


显示 屏 上 十 无 人 机 担 下 的 画面 ， 那 由 建筑 物 灰 黄 的 颜色 和 阿 语 证 
其 他 房子 很 类 似 ， 围 墙 大 约 有 10~12 英 尺 高 ， 是 用 石头 和 泥浆 砌 成 的 ， 
墙 上 有 一 局 铁 门 。 建 筑 物 坐 落 在 一 块 空地 的 中 央 ， 空 地 的 一 边 种 了 一 
排 树 ， 周 围 都 古 农 田 。 离 这 幢 建 筑 物 大 约 500 米 远 的 地 方 还 有 几 幅 更 小 
的 建筑 物 。 

空地 上 没有 孩子 玩 机 ， 院 子 里 没有 妇女 走动 ， 没 有 人 进出 房子 ， 
也 没有 正在 吃 草 的 山羊 或 是 牛 ， 周 围 也 没 见 到 男人 。 这 房子 看 上 去 像 
苹 被 废弃 了 ， 但 是 我 们 已 经 得 到 消 筷 ， 房 子 里 可 能 茂 着 一 位 “基地 组 
织 ” 的 高 级 指挥 官 。 

战争 打 到 这 个 时 候 ， 阿 富 主 境 内 已 经 很 难 找到 基地 组 织 的 指挥 官 
了 。 我 们 追踪 、 攻 击 的 对 象 大 部 分 都 是 塔利班 的 小 唆 踊 ， 他 们 在 农 朵 
时 继续 开展 “圣战 *。 塔利班 的 高 级 指挥 官 都 竹 扎 在 阿富汗 与 巴基斯坦 
的 边境 ， 很 难 找到 他 们 。 高 级 尖 目 们 完全 了 解 现状 ， 他 们 不 太 可 能 吴 
在 阿富汗 境内 。 如 果 基 地 组 织 的 头目 真 的 哄 在 这 幢 建 筑 里 ， 那 他 的 保 
镖 呢 ? 也 没有 人 进出 房子 接受 他 的 指令 。 为 什么 一 个 “基地 组 织 ” 的 头 
会 从 边境 地 区 跑 到 这 尽 废 弃 的 房子 里 ， 而 且 不 市 任何 保镖 ? 

情况 完全 解释 不 通 。 斯 科 特 的 想法 是 对 的 ， 这 肯定 是 一 个 陷阱 。 

根据 经 验 判断 ， 每 个 人 得 到 的 结论 都 差不多 。 过 去 几 年 ， 特 种 部 
队 一 直 在 追 踩 塔 利 班 和 “基地 组 织 ? 头 目 ， 以 及 炸弹 制造 专家 。 我 们 逐 
渐 措 索 出 他 们 的 行动 规律 ， 以 求 等 竺 最 合适 的 进攻 时 间 。 一 旦 确定 目 
标 所 在 的 地 点 ， 我 们 会 立刻 前 去 干掉 他 们 。 类 似 的 任务 执行 了 太 多 ， 
感觉 像 古 在 玩 打 地 刀 的 游戏 ， 刚 干掉 一 只 地 鼠 ， 男 一 只 咏 上 又 冒 出 类 
来 ， 让 我 们 备 感 肖 来 。 我 们 并 没有 消 火 闫 乱 和 梭 动 ， 只 是 在 慢 慢 瓦解 
他 们 的 力量 。 叛 乱 分 子 并 不 需要 获胜 ， 他 们 只 要 能 够 耗 下 去 束 行 。 

我 只 关心 实际 问题 ， 比 如 ， 如 何 保证 团队 的 安全 、 敌 人 到 感 有 几 
个 、 进 出 目标 建筑 物 的 路 线 等 。 我 们 已 经 参加 过 很 多 实战 ， 这 一 次 情 
况 如 此 有 反常， 无疑 是 一 个 危险 的 信号 。 那 些 高 屋 建 急 的 战略 对 我 来 说 


意义 不 大 ， 只 有 上 将 和 政治 家 才 会 从 战略 的 高 度 思考 问题 ， 参 与 实战 
的 士兵 则 不 需要 。 

我 们 战区 的 最 高 指挥 官 决定 对 目标 发 起 攻击 ， 他 是 陆军 游 骑兵 部 
队 的 上 校 ， 被 派 来 指挥 这 个 战区 3 个 月 ， 他 觉得 这 是 干掉 “基地 组 织 "高 
级 头目 的 大 好 机 会 。 

斯 科 特 开玩笑 道 : “他 想 要 干掉 基地 组 织 ' 高 级 头目 ， 这 样 就 能 习 
升 将 军 了 。” 


当时 我 深 感 不 安 。 在 他 的 指挥 下 干掉 "基地 组 织 ” 高 级 头目 ， 对 他 
来 说 当然 是 丰功伟绩 ， 但 是 我 怀疑 这 位 陆军 上 校对 形势 的 判断 能 力 是 
否 跟 我 们 一 样 高 ， 也 许 他 只 是 想 确 认 一 下 那 位 高 级 头目 究竟 在 不 在 目 
标 建 筑 物 里 。 我 们 面 对 的 是 共同 的 敌人 ， 而 他 在 做 的 是 他 认为 需要 做 
的 事 。 在 此 情形 下 ， 人 们 很 难 控制 目 己 的 情绪 ， 符 别 是 在 得 不 到 他 人 
的 信任 而 可 能 付出 很 高 代价 的 时 候 。 

随 着 职业 生涯 中 所 经 历 的 事情 越 来 越 多 ， 我 逐渐 了 解 到 与 领导 和 
下 属 的 沟通 往往 是 重 中 之 重 。 

我 们 部 队 的 总 指挥 癌 陆 军 上 校 解释 了 目前 的 情形 和 我 们 的 担心 ， 
但 是 完全 不 起 作用 。 总 指挥 是 我 们 部 队 级 别 最 高 的 军官 ， 不 过 他 可 能 
刚 从 学 校 毕 业 没 多 久 ， 带 兵 作战 的 时 间 不 是 很 长 。 而 军士 长 的 军衔 虽 
然 不 高 ， 但 却 征 海 触 突击 队 的 老兵 ， 市 兵 作战 的 经 验 丰 语 。 对 于 部 队 
来 说 ， 经 验 就 是 王道 ， 因 此 军士 长 才 古 指挥 我 们 部 队 作 战 的 核心 人 
物 。 

总 指挥 和 军士 长 部 试图 同 陆军 上 校 解 释 ， 告 诉 他 在 以 前 几 次 执行 
任务 时 ， 我 们 也 见 过 类 似 的 建筑 物 ， 最 后 发 现 都 古 陷 阱 ， 建 筑 物 里 埋 
设 了 爆炸 装置 ， 等 痢 我 们 去 送死 。 

我 们 和 陆军 族 锁 兵部 队 共 同 在 阿 富 评 作战， 因此 战区 的 最 高 指挥 
官 每 3 个 月 轮换 一 次 ， 这 3 个 月 是 海豹 突击 队 的 军官 ， 那 之 后 3 个 月 殉 是 
陆军 游 笠 兵部 队 的 军官 。 其 实 这 个 方法 不 是 很 好 ， 因 为 两 文部 队 有 者 


天 壤 之 别 ， 因 此 总 有 一 文部 队 要 去 适应 最 高 指挥 官 的 作战 风格 。 虽 然 
两 文部 队 的 目标 是 相同 的 ， 但 是 达成 目标 的 方式 却 大 相 径 庭 。 


陆军 和 海军 都 有 其 目 身 的 组 织 以 构 和 行事 方式 。 简 单 来 说 ， 最 大 
的 不 同 点 在 于 : 游 骑兵 部 队 是 目 上 而 下 进行 规划 部 署 ， 而 海豹 突击 队 
则 是 目下 而 上 进行 规划 部 署 。 

海豹 突击 队 进行 规划 部 署 时 ， 指 挥 官 当然 会 起 领导 作用 ， 但 指挥 
官 希 望 我 们 也 可 以 献 言 献策 ， 而 不 是 成 为 一 个 只 会 执行 任务 的 机 需 
人 ， 游 骑兵 部 队 则 恰恰 相反 。 游 骑兵 部 队 的 指挥 官 会 说 :“ 我 要 去 袭击 
那个 目标 。” 而 海豹 突击 队 的 指挥 官 则 会 说 : “兄弟 们 ， 你 们 怎么 想 
呢 ? 今 晚 要 不 要 去 攻击 那个 目标 呢 ? ” 


我 所 在 的 这 一 中 队 的 每 一 位 队员 在 海豹 突击 队 的 服役 时 间 都 超过 
了 5 年 ， 因 此 我 们 的 队员 比 游 科 兵 年 龄 更 大 、 经 验 更 丰富 ， 通 过 经 年 索 
月 的 作战 ， 我 们 上 上 下 下 都 已 建立 起 足够 的 信任 。 


游 骑兵 部 队 当然 也 在 慢 慢 积累 经 验 ， 但 是 队员 普遍 比较 年 轻 。 海 
豹 突击 队 队员 的 平均 年 龄 是 31 岁 ， 而 大 部 分 游 骑兵 队员 只 有 20 多 岁 ， 
其 至 更 小 。 

最 大 的 不 同 点 在 于 两 支部 队 之 间 目 前 还 没有 建立 起 足够 的 信任 。 

我 们 海豹 突击 部 队 注意 到 了 情况 的 反常 ， 因 此 建议 继续 观察 目 
标 ， 不 要 急于 行动 ， 况 且 建 筑 物 附 近 没 有 任何 大 的 动静 。 但 陆军 上 校 
的 想法 完全 不 同 ， 他 看 上 去 并 不 信任 我 们 ， 尽 管 我 认为 我 们 是 值得 被 
信任 的 。 陆 军 上 校 还 是 下 达 了 攻击 目标 的 指令 。 

一 位 队长 说 道 :“ 梯 极 了 ， 又 来 了 一 个 里 指挥 的 人 在 千里 之 外 发 号 
施 令 。” 

我 笑 了 笑 ， 一 边 走出 屋子 ， 一 边 说 道 :“ 至 少 不 是 什么 生死 考 
验 。” 


那 一 刻 ， 我 们 对 那 位 陆军 上 校 的 信任 感 荡然 无 存 ， 他 根本 不 听 我 
们 的 想法 ， 我 们 想 让 他 不 要 急于 进攻 、 继 续 监控 目标 ， 可 是 他 对 此 噬 
之 以 鼻 。 

我 们 到 集 在 指挥 中 心 ， 又 重 温 了 一 遍 行 动 计划 。 通 常情 况 下 ， 我 
们 在 要 去 执行 任务 前 总 会 有 一 丝 激动 。 我 们 开玩笑 说 海外 部 署 就 像 被 
判 了 刑 ， 被 关 在 军营 里 ， 吃 着 囚犯 吃 的 难以 下 咽 的 食物 ， 而 且 没有 命 
令 就 不 可 以 离开 驻扎 地 ， 只 不 过 安保 措施 没有 监 狼 那 么 严格 罢了 。 尽 
管 执行 任务 可 能 冒 着 生命 危险 ， 但 离开 营地 去 执行 任务 总 比 整 天 困 在 
营地 里 好 。 

我 到 了 指挥 中 心 后 ， 总 觉得 整个 任务 都 笼 单 在 阴影 之 中 。 最 好 的 
情况 就 是 无 功 而 返 ， 浪 费时 间 ， 最 坏 的 情况 则 是 一 头 扎 进 了 陷阱 里 。 

军士 长 说 道 : “我 们 采用 忌 着 陆 ,， 而 不 是 慢 慢 潜入 。 希 望 我 们 的 
动静 可 以 让 建筑 物 里 的 人 也 发 出 点 动静 。” 

“Y 着 陆 " 的 意思 是 ， 坐 直升机 直接 在 目标 建筑 物 附近 、 火 科 弹 射 
程 之 外 的 一 个 点 着 陆 。 我 们 通常 的 做 法 是 在 更 远 的 地 方 着 陆 ， 保 证 敌 
人 听 不 到 直升机 的 声音 ， 然 后 再 慢 慢 潜入 。 但 是 这 一 次 ， 我 们 就 是 希 
望 直升机 的 动静 能 够 惊醒 屋子 里 的 人 ， 让 他 们 逃跑 。 

当然 ， 即 使 收 人 有 了 动 郁 ， 他 们 身上 也 有 可 能 穿着 自杀 式 炸弹 背 
心 。 我 们 从 一 开始 对 这 个 计划 就 不 是 很 有 信心 ， 但 是 我 们 别 无 选择 。 

军士 长 说 道 : “这 就 是 我 们 的 世界 、 我 们 的 工作 ， 我 们 要 尽 全 力 保 
证 完成 任务 ， 并 且 没 有 人 受伤 。” 

我 曾 听 一 位 导师 说 过 ， 发 牢骚 也 有 规矩 ， 每 个 人 都 有 权 发 5 分 钟 的 
牢骚 ，5 分 钟 到 了 以 后 ， 立 刻 闭 嘴 ， 马 上 去 工作 。 在 我 们 出 发 去 坐 直 升 
机 之 前 ， 还 有 整整 5 分 钟 时间 。 

大 巴 车 在 碎 石 路 上 二 钥 着 向 停机 坪 驶 去 ， 我 没有 时 间 去 想 那 位 陆 
军 上 校 ， 也 没有 在 心里 抱怨 为 什么 他 要 强迫 我 们 去 执行 这 次 任务 ， 把 
我 们 置 于 险 境 之 中 。 我 尝试 着 把 注意 力 都 集中 在 自己 3 英尺 的 世界 中 。 


我 的 工作 不 是 抱怨 ， 而 是 按照 上 级 的 指示 向 那 贱 建筑 物 发 起 进攻 。 如 
果 能 顺利 完成 任务 ， 我 们 有 大 把 的 时 间 来 抱怨 陆军 上 校 的 这 个 糟糕 的 
决定 ， 但 如 果 现 在 就 因此 而 分 心 的 话 ， 我 们 可 能 就 无 法 活着 回来 了 。 

我 把 HK-MP7 冲 锋 检 放 在 腿 上 ， 喘 边 放 着 改造 过 的 M79 榴 弹 发 射 
器 。 我 们 的 军械 师 把 枪 管 截 短 了 ， 把 枪 托 改造 成 了 手枪 式 握 把 ， 并 且 
在 枪 的 上 部 安装 了 红 点 瞄准 器 ， 以 提高 发 射 的 精确 度 。MP7 神 锋 枪 比 
较 轻 ， 但 是 杀伤 力 不 够 大 ， 因 此 我 带 着 MP7 冲 锋 枪 时 ， 总 会 顺便 带 着 
M79 榴 弹 发 射 器 ，M79 也 被 称 为 “海盗 枪 *”。 如 果 敌 人 离 我 的 距离 超过 
150 米 ， 就 必须 使 用 M79。 


我 所 有 的 装备 都 是 AOR1 沙 漠 数 码 迷彩 色 系 的 ， 我 有 点 强迫 症 倾 
向 ， 要 求 所 有 的 装备 的 颜色 都 必须 协调 。 多 年 前 参加 跳伞 训练 时 ， 我 
兽 因 为 装备 的 不 适 而 无 法 集中 注意 力 ， 结 果 搞 磺 了 那 次 训练 。 这 么 多 
年 过 去 了 ， 今 晚 我 的 装备 仿佛 已 经 融 为 身体 的 一 部 分 ， 干净、 有 序 、 
整洁 。 

直升机 上 ， 猩 击 手 坐 在 我 对 面 ， 他 们 的 脚 边 放 着 可 折 芭 梯子 。 狂 
击 手 要 依靠 折 芭 梯 他 上 目标 建筑 物 的 外 墙 ， 为 我 们 提供 火力 掩护 。 一 
切 准 备 就 绪 。 我 只 是 希望 当 我 们 着 陆 时 ， 头 顶 的 无 人 机 能 发 现 一 些 动 
静 。 

直升机 缀 鸣 着 开始 下 降 ， 航 梯 已 经 打开 ， 我 们 都 焦急 地 等 待 着 飞 
机 停 下 。 轮 子 触 到 地 面 的 一 瞬间 ， 飞 机 突然 停 下 了 ， 扬 起 阵 阵 尘 
总 指挥 和 军士 长 都 和 无 人 机 保持 着 无 线 电 通信 。 

军士 长 通过 无 线 电 对 讲 机 对 全 员 说 : “ 没 发 现 动静 。 我 再 重复 一 
次 ， 没 有 动静 。” 

我 一 边 跑 下 航 梯 ， 一 边 想 ， 要 么 是 塔利班 人 员 训练 有 素 ， 要 么 就 
是 房子 里 根本 没 人 。 

我 眼 着 战友 冲 下 直升机 航 梯 时 ， 脑 海中 思绪 万 千 。 我 已 经 做 好 了 
战斗 的 准备 。 此 刻 我 希望 能 听 到 熟悉 的 AK-47 枪 声 或 是 火箭 弹 发 射 的 


声音 ， 也 觉得 应 该 会 有 枪 声 传 来 。 直 升 机 的 旋 恤 扬 起 的 尘埃 逐渐 散 
去 ， 我 单 膝 跪 地 等 待 着 。 

我 们 围绕 着 建筑 物 排 成 了 “L” 型 ， 随 着 直升机 的 旋 踊 慢 慢 停 了 下 
来 ， 周围 一 片 袍 静 。 没 有 人 跑步 前 进 ， 也 没有 人 喊叫 ， 我 们 按照 步 双 
缓慢 行事 ， 没 有 人 着急 。 

前 方 可 能 是 枪战 或 是 埋伏 ， 有 什么 可 和 急 的 呢 ? 

当晚 月 光 上 暗淡 ， 但 是 透 过 夜 视 镜 ， 周 遭 的 一 切 就 如同 绿 色 的 月 球 
表面 。 我 看 到 建筑 物 的 外 墙 束 在 几 百 米 开 外 ， 地 面 坑 坑 注 注 、 竺 土 飞 
扬 ， 这 片 地 看 上 去 已 经 芳 废 很 人 了 。 我 顺 着 建筑 物 的 墙 向 角落 看 去 ， 
看 到 附近 有 一 片 树林 。 天 人 通常 很 喜欢 哄 在 树林 里 ,但 是 无 人 机 在 我 
们 到 达 前 后 都 没有 发 现任 何 敌人 的 踩 迹 。 我 已 经 做 好 了 敌人 伏击 我 们 
的 心理 准备 。 如 果 这 的 确 是 塔利班 高 级 头目 的 藏身 之 处 ， 高 级 头目 的 
保镖 肯定 束 在 附近 。 

头顶 上 盘旋 的 无 人 机 依然 没有 发 现任 何 动静 。 唯 一 的 动静 是 500 米 
开外 的 屋顶 上 有 两 个 热源 ， 应 该 是 两 个 男人 。 不 过 这 两 个 男人 很 可 能 
征 普通 农民 ， 被 直升机 吵 醒 了 ， 但 他 们 也 可 能 是 塔利班 开展 伏击 的 侦 
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狙击 手 慢 慢 地 向 建筑 物 的 墙 边 移动 ， 到 达 墙 基 后 ， 他 们 把 梯子 展 
开 ， 趴 了 上 去 ， 到 达 了 扼 护 射击 点 。 他 们 在 高 处 可 以 看 到 墙 里 的 动 
静 ， 并 且 在 我 们 告 近 建筑 物 时 给 我 们 提供 火力 掩护 。 

我 们 站 在 原 地 等 着 ， 直 到 通过 无 线 电 对 讲 机 确认 所 有 的 狙击 手 都 
已 经 就 位 。 每 个 狙击 手 的 汇报 内 容 都 是 相同 的 : “建筑 物 里 没 发 现 动 
甬 。” 

军士 长 说 道 : “狙击 手 ， 消 息 收 到 ， 进 攻 部 队 开始 进攻 。” 


我 也 是 进攻 部 队 的 一 员 ， 在 编队 的 前 方 ， 斯 科 特 束 在 我 前 面 。 我 
开始 慢 慢 地 向 建筑 物 移动 ， 绕 过 泥土 堆 和 大 石头 。 


军 十 长 将 无 人 机 和 狙击 手 的 汇报 传递 给 我 们 : “依然 没有 动静 。” 

到 达 墙 边 后 ， 我 跟着 战友 统 到 建筑 物 正面 ， 斯 科 特 率 先 走 到 院 门 
， 我 紧 跟 在 他 后 面 。 我 们 看 到 院 门 开 了 一 条 颖 ， 像 是 在 欢迎 我 们 进 
， 吕 差 在 门口 铺 块 执 子 来 让 我 们 进去 前 先 足 挥 鞋底 的 灰尘 。 

斯 科 特 搜查 了 院 | ]， 确 保 没有 和 饵 雷 。 他 义 迅 速 地 扫 了 上 服 院子 ， 确 
保 里 面 没 有 武装 分 子 伏击 ， 接 着 他 义 把 院 门 慢 慢 推荐 ， 推 到 一 个 更 大 
的 角度 ， 眼 睛 始终 在 扫 视 院子 里 的 情况 。 

没有 人 讲话 ， 也 没有 人 打手 势 ， 因 为 没有 必要 。 战 友 们 共事 已 
久 ， 我 们 都 知 道 斯 科 特 正在 工作 ， 如 末 他 觉得 一 切 束 绪 可 以 进去 了 ， 
会 告诉 我 们 的 。 采 然 他 招手 示意 我 们 进去 ， 我 们 轻 手 轻 脚 地 通过 门 
框 ， 走 进 了 院子 。 

进 院 门 时 ， 我 和 斯 科 特 探 吴 而 过 。 进 院 门 后 ， 左 边 有 两 条 通 癌 房 
子 的 通道 ， 房 子 面积 不 大 ， 只 有 一 层 楼 。 右 边 的 角落 里 有 一 排 冀 栏 ， 
里 面 是 空 的 。 

我 军 过 院子 ， 跟 着 战友 同房 子 走 去 。 我 前 面 的 一 位 战友 推 开 了 第 
一 个 房间 的 木门 ， 里 面 开 着 灯 ， 我 径直 问 第 二 个 房间 走 去 。 


我 心 想 , “房间 里 开 着 灯 应 该 是 一 个 好 兆头 ”。 灯 开 着 说 明 房 子 里 
有 人 “。 阿 富 主 的 大 多 数 房子 都 没有 通电 ， 应 该 不 会 奢侈 到 没 人 在 也 开 
着 灯 。 

我 在 第 二 扇 门 前 停 下 ， 等 着 吴 后 的 战友 给 我 确认 的 信号 。 

战友 捏 了 下 我 的 肩 ， 轻 声 说 道 : “准备 好 了 。” 

我 用 左手 慢 慢 推 开 木 []， 陈 旧 的 贸 链 发 出 了 鹃 咀 声 ， 房 间 里 只 
灰 侍 的 味道 ， 而 普通 的 阿富汗 房子 里 总 会 散发 出 动物 类 便 和 食用 油 的 
味道 。 房 间 里 一 片 漆黑 。 

进 屋 之 前 ， 我 观察 了 一 下 屋子 里 的 动静 ， 屋 子 是 至 的 。 大 部 分 阿 
家 汗 人 家 里 的 每 个 房间 都 堆 满 了 各 种 杂 物 ， 比 如 ， 和 筷子 、 生 锈 的 板 条 


只 过 


箱 、 用 过 的 食用 油 桶 。 这 个 房间 完全 是 空 的 ， 只 有 正当 中 的 地 上 放 了 
一 块 硬 纸板 。 

刚 开始 我 也 不 确定 这 是 硬 纸板 ， 因 为 透 过 夜 视 镜 很 难 辨认 它 。 但 
总 觉得 硬 纸板 出 现在 这 个 房间 里 很 奇怪 。 在 阿富汗 几乎 找 不 到 什么 新 
的 东西 ， 因 此 在 一 个 空房 间 里 看 到 一 块 新 的 干净 纸板 绝对 是 一 个 危险 
信号 。 

“等 等 。” 我 对 身后 的 战友 轻声 说 道 

我 弯 腰 抬 起 纸板 的 一 角 ， 纸 板 下 面 是 一 个 洞 ， 我 再 把 纸板 抬 高 一 
点 ， 可 以 看 到 洞 的 边缘 ， 但 是 看 不 清 洞 里 有 什么 。 突 然 我 看 到 了 炸弹 
尾 姻 ,党 着 尾翼 往 下 看 ， 是 一 枚 炸弹 。 

炸弹 是 灰色 的 ， 上 面 用 英语 写 着 标识 和 警告 。 这 个 洞 很 深 ， 因 此 
炸弹 尾部 的 尾 机 刚好 和 地 板 齐 平 。 我 拿 掉 了 硬 纸板 ， 从 洞 边 往 后 撒 
和 退 。 

我 还 没 来 得 及 警告 战友 ， 就 听 到 有 人 在 院子 里 大 叫 。 

看 到 炸弹 的 那 一 瞬间， 我 自己 差点 也 忍 不 住 大 叫 起 来 。 据 我 所 
知 ， 武 装 分 子 应 该 可 以 遥控 引爆 这 枚 炸弹 。 

后 来 我 得 知 ， 第 一 个 亮 灯 的 房间 也 是 空房 间 ， 只 有 一 只 灯泡 蕊 持 
在 天 花 板 上 ， 灯 的 正 下 方 是 一 块 地 牧 ， 地 牧 上 放 着 两 枚 摆 放 成 x 型 的 
火箭 弹 。 

就 在 我 发 现 炸弹 的 时 候 ， 他 们 也 发 现 了 火箭 弹 。 

我 们 中 计 了 。 

战友 们 开始 向 院 门 撤退 ， 进 门 时 我 们 安安 静 静 、 不 慌 不 忙 ， 现 在 
撤退 时 却 是 截然 相反 的 状况 。 

斯 科 特 还 在 院 门 边 ， 他 看 到 院 门 的 背面 缠 了 几 根 电线 ， 因 此 待 在 
院 门 边 确保 安全 。 如 果 这 扇 门 完全 开 直 的 话 就 会 爆炸 ， 我 很 庆幸 斯 科 


等 没有 把 门 完全 推 直 ， 只 十 开 到 了 一 个 人 可 以 通过 的 角度 。 院 门 证 实 
了 我 们 的 猜测 。 

电话 。 

炸弹 。 

院 门 。 

整个 建筑 物 束 是 一 枚 巨大 的 炸弹 ， 等 看 引 我 们 上 钧 。 


刚刚 是 斯 科 特 在 叫 ， 他 发 现 了 院 门 背面 的 电线 ， 因 此 一 直 守 在 门 
边 ， 担 心 其 他 人 会 不 小 心 引爆 炸弹 。 一 个 个 战友 从 他 身边 冲 过 去 ， 冲 
出 院 门 ， 而 斯 科 特 始 终 控制 厦门 ， 让 站 ] 剑 持 在 最 安全 的 角度 。 


我 小 心经 距 地 冲 过 院 门 ， 拼 尽 全 力 狂 奔 到 附近 的 空地 上 ， 在 惊 率 
之 中 ， 我 觉得 我 跑 出 了 有 生 以 来 最 快 的 速度 。 我 回 到 了 下 直升机 的 地 
方 ， 单 膝 中 地 答 在 一 条 浅 沟 里 。 我 感到 口 干 碧 燥 ， 拿 出 弛 峰 水 伐 哆 了 
口水 ， 激 了 激 口 ， 把 水 吐 在 了 人 尘土 中 。 斯 科 特 依 然 在 院 门 边 指挥 着 大 
家 撤退 ， 他 是 最 后 一 个 走出 院 门 的 ， 出 了 院 门 后 也 开始 狂奔 。 

“请 点 人 数 。” 军 士 长 说 道 。 

我 是 阿尔 法 (Alpha) 小 队 的 ， 我 看 到 我 们 队长 正在 四 处 走动 ， 辨 
认 战 友 。 戴 上 夜 视 镜 后 ， 每 个 人 看 上 去 都 差不多 ， 因 此 我 小 跑 过 去 主 
动 回 他 签到 。 他 朝 我 紧 了 坚 拇指 ， 接 着 辐 军 士 长 走 去 。 

“阿尔 法 小 队 到 齐 。*” 队 长 说 道 。 

我 义 回 到 了 那 条 浅 沟 里 ， 无 线 电 对 讲 机 又 传 出 声响 ， 我 听 到 军士 
长 和 总 指挥 正在 和 联合 末端 攻击 引导 员 (joint terminal attack 
controller，JTAC) 对 话 ， 和 希望 对 建筑 物 进行 空袭 。 

两 名 A-10 攻 击 战斗 机 从 头顶 呼啸 而 来 ， 谁 备 对 建筑 物 进 行 空袭 。 
联合 末端 攻击 引导 员 叫 来 了 这 两 染 飞 机 ， 并 告诉 了 飞行 员 建 筑 物 的 位 
置 ， 以 确保 炸弹 投放 的 准确 性 。 


拆 弹 太 危 险 了 ， 我 们 唯一 可 行 的 办 法 就 是 引爆 建筑 物 里 的 炸弹 。 
这 幢 房 子 已 经 被 废弃 了 ， 附 近 的 其 他 房子 离 这 里 也 很 还 ， 因 此 不 会 造 
成 无 束 平 民 的 伤亡 。 

“准备 投放 ，10 秒 。” 我 听 到 联合 末端 攻击 引导 员 通 过 无 线 电 对 讲 
机 说 道 。 

我 们 互相 传递 信息 ， 确 保 每 位 队员 都 听 到 了 警告。 我 乎 趴 在 浅 沟 
中 ， 尽 量 把 身体 压低 ， 那 时 我 还 没 空 去 想 我 们 每 个 人 离 死 亡 有 多 近 ， 
我 只 是 布 望 陆军 上 校 能 够 吸取 教训 。 
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我 们 都 平 趴 在 地 上 ， 尽 量 把 身体 缩小 ， 因 为 我 们 离 建筑 物 的 距离 
并 不 是 很 远 。A-10 战 斗 机 独特 的 引擎 声 越 来 越 大 ， 我 虽然 头 上 戴 着 头 
餐 ， 脸 也 尽量 埋 在 土 里 ， 还 是 能 感觉 到 炸弹 点 亮 了 整个 天 空 ， 建 筑 物 
变 成 了 一 个 火球 。 几 秒 钟 后 ， 两 枚 重 达 500 磅 的 激光 制导 导弹 的 爆炸 声 
传 来 ， 在 山谷 中 回响 。 随 着 巨 响 渐渐 消散 ，A-10 战 斗 机 倾斜 着 拉 升 至 
高 空中 。 

正当 我 想 慢 慢 起 身 时 ， 突 然 建筑 物 的 断 壁 残 垣 上 又 燃 起 了 一 个 火 
球 ， 瓦 砾 、 碎 片 四 溅 ， 这 枚 炸弹 正 是 敌人 设 下 的 埋伏 ， 想 置 我 们 于 死 
地 。 


无 数 的 石头 、 泥 土 重重 地 砸 在 我 们 四 周 ， 我 又 清 回 线 沟 中 ， 把 头 
压低 。 我 感觉 有 东西 鹤 到 了 大 腿 ， 起 初 我 以 为 目 己 压 到 了 一 根治 木 从 
里 的 荆 灰 ， 因 此 移动 了 一 下 号 体 的 重心 ， 但 是 不 管用 。 我 缓 缓 地 伸 出 
手 ， 摸 了 措 身 下 的 浅 沟 ， 但 是 除了 尘 二 什么 都 没有 。 我 又 摸 了 摸 大 
腿 ， 依 然 有 刺 痛 感 。 

我 把 戴 着 手套 的 手 伸 进 了 口袋 中 ， 掏 出 了 一 片 弹 片 ， 跟 硬币 有 差 不 
多 大 小 ， 形 状 像 是 一 把 长 首 ， 边 缘 很 锋利 ， 因 此 堆 到 了 我 的 大 腿 。 阐 
片 非常 巡 ， 把 我 总 是 放 在 左 口袋 里 的 泡沫 耳塞 都 融化 了 。 等 弹片 冷却 
后 ， 我 拨 乔 着 这 片 弹 族 ， 我 不 知道 它 是 如 何 进 入 我 的 口袋 的 ， 不 过 我 


上 


实在 很 辛 运 ， 滁 好 弹片 只 有 硬币 大 小 ， 驻 好 弹片 砸 向 我 时 速度 应 该 不 
快 可 

我 们 走 回 着 陆 区 域 时 ， 我 昕 到 一 位 战友 说 :“ 这 信 直 束 是 一 场 辣 
剧 。 我 们 总 指挥 癌 陆军 上 校 汇报 情况 时 ， 真 和 希望 我 也 在 场 ， 总 指挥 一 
定 会 说 '“ 早 束 告诉 过 你 事情 是 这 样 的 '。” 

我 的 感觉 同样 如 此 ， 我 们 都 很 层 怒 。 陆 军 上 校 应 该 相信 我 们 所 做 
的 判断 ， 我 们 应 该 延迟 一 天 再 行动 ， 以 便 收集 更 多 的 情报 。 我 们 为 什 
么 这 么 急 着 行动 呢 ? 开展 行动 需要 有 “战术 耐心 "， 但 是 陆军 上 校 显然 
这 无 硅 心 。 


搭乘 直升机 回 军营 的 路 很 长 ， 我 能 感觉 到 周围 的 战友 都 在 生 问 
气 ， 直 升 机 的 引擎 声 太 大 ， 因 此 没 人 讲话 ， 但 是 身体 语言 早 就 暴露 了 
我 们 的 愤怒 。 从 一 开始 我 们 就 不 想 执行 这 次 任务 ， 我 们 表达 了 反对 意 
见 ， 但 是 陆军 上 校 却 充 耳 不 闻 。 在 我 们 冲锋 陷 阵 、 命 县 一 线 时 ， 也 许 
那 位 下 达 行 动 命令 的 指挥 官 正在 几 百 英里 外 的 基地 办 公 室 里 观看 行动 
过 程 。 


在 海豹 突击 队 ， 我 一 次 次 地 了 解 到 ， 信 任 是 所 有 关系 的 基础 。 一 
方面 ， 指 挥 官 应 该 相信 我 们 能 够 顺利 完成 任务 ， 但 兄 一 方面 ， 一 旦 我 
们 发 现 情况 不 对 劲 ， 指 挥 官 也 应 该 给 予 我 们 充分 的 信任 。 信 任 必须 是 
双 疝 的 ， 否 则 没有 任何 意义 。 当 我 走 下 直升机 航标 时 ， 我 知道 目 己 再 
也 不 会 相信 那 位 陆军 上 校 下 达 的 任何 命令 了 。 


回 到 基地 后 ， 我 们 花 了 很 长 时 间 进 行 “ 行 动 后 反思 ”。 当然 ， 陆 军 
上 校 并 不 在 场 ， 他 正在 位 于 巴 格 拉 姆 (Bagram) 的 基地 总 部 。 我 刚 加 
入 海豹 突击 队 时 ， 吸 取 的 最 深刻 的 教训 束 是 不 要 太 情 绪 化 ， 即 使 知道 
目 己 是 对 的 。 在 “行动 后 反思 ”会 上 ， 我 们 回顾 了 计划 和 行动 中 的 每 一 
个 细节 ， 我 好 几 次 告诫 目 己 要 保持 冷静 。 


开会 时 ， 我 仍然 拨弄 着 那 片 弹片 ， 它 不 仅 让 我 看 到 上 自己 有 多 过 
运 ， 同 时 也 提醒 着 我 ， 一 位 缺乏 经 验 又 刚 异 目 用 的 陆军 上 校 差 点 儿 让 


我 们 葬身 战场 

“我 们 该 怎么 办 ? “一 位 战友 在 会 上 脱口 而 出 。 

“他 差点 儿 杀 了 我 们 。" 另 一 位 战友 说 道 。 

最 后 军士 长 说 话 了 。 

“兄弟 们 ， 情 况 回顾 得 差不多 了 ， 看 来 每 个 人 都 很 情绪 化 ， 当 然 这 
也 无 可 厚 非 ， 但 是 我 们 要 等 几 天 再 去 向 上 级 汇报 情况 。” 


军士 长 是 对 的 。 立 刻 冲 到 陆军 上 校 面前 大 声 哮 哮 唉 无 意义 ， 因 为 
太 情 绪 化 不 利于 信息 的 传达 ， 等 心情 平复 以 后 再 开口 说 话 效果 更 佳 。 
如 果 我 们 直接 冲 过 去 ， 友 无 理智 地 大 声 抱怨 ， 陆 军 上 校 不 太 可 能 接受 
我 们 的 观点 。 


几 天 后 ， 总 指挥 给 陆军 上 校 打 了 电话 ， 用 尽 可 能 礼 够 、 冷 静 的 语 
气 详 细 地 加 他 解释 了 为 什么 他 当初 的 命令 是 不 明知 的。 等 了 几 天 以 
后 ， 情 绪 已 无 波澜 ， 总 指挥 讲话 一 语 中 的 ， 即 使 起 不 了 什么 作用 ， 至 
少 能 让 陆军 上 校 知 道 ， 他 应 该 认真 倾听 部 下 对 形势 的 客观 判断 ， 也 应 
该 相信 部 下 的 判断 。 这 次 通话 交流 让 总 指挥 有 机 会 和 上 校 之 间 建 立 起 
信任 。 当 然 我 们 心中 仍 有 不 个 ， 但 不 个 并 不 是 总 指挥 要 表达 的 重点 。 
总 指挥 和 军士 长 的 冷静 让 我 印象 深刻 ， 他 们 次 知情 绪 化 地 发 一 通 火 肥 
无 益处 ， 相 反 ， 沉 着 的 举止 、 真 诚 的 反馈 和 清晰 的 交流 才 是 建立 信任 
的 关键 所 在 。 他 们 对 待 上 校 的 态度 束 如 同 对 待 海豹 突击 队 的 下 属 一 
样 ， 不 插 不 亢 。 控 制 情绪 是 我 在 整个 职业 生涯 中 都 需要 磨炼 的 技能 。 

信任 是 很 微妙 的 ， 官 位 和 头衔 再 高 也 买 不 到 信任 ， 信 任 是 在 反复 
试 巷 、 同 舟 共 济 、 不 断交 流 的 过 程 中 慢 慢 建立 起 来 的 。 经 过 这 次 任 
务 ， 我 完全 失去 了 对 这 位 陆军 上 校 的 信任 ， 他 必须 要 努力 说 回 我 的 信 
任 。 希 户 通 过 这 次 交流 ， 他 在 下 次 执行 任务 时 能 够 信任 我 们 部 队 。 妆 
然 ， 我 对 于 斯 科 特 和 其 他 战友 的 信任 在 与 日 俱 增 。 
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有 反思 机 制 


交流 


我 忍 住 哈 友 ， 走 回 等 命 室 ， 脱 下 号 上 的 逆 备 ， 装 备 上 满足 侍 土 和 
汗水 。 作 战 时 如 升 的 育 上 腺 素 让 我 感到 身心 疲惫 ， 销 失 目 标 也 让 我 恒 
性 不 已 * 

我 们 在 行动 中 心 旁 边 的 一 间 指 挥 室 里 集合 。 当 时 征 2010 年 夏天 ， 
我 们 在 阿 富 主 东部 执行 任务 ， 热 气 吉 人 ， 每 一 次 执行 任务 都 必须 要 额 
外 带 饮 用 水 ， 不 过 这 些 水 幸好 在 执行 任务 的 过 程 中 基本 都 被 我 喝 完 
了 ， 因 此 回来 的 时 候 我 的 逆 备 会 轻 很 多 。 

太阳 即将 跃 上 山头 。 今 夜 十 分 漫长 ， 而 且 搂 下 来 的 “行动 后 反 
思 ” 会 也 不 会 轻松 。 

我 们 在 霍 斯 特 省 (Khost) 北部 追踪 一 位 塔利班 指挥 官 。 这 座 山谷 
征 塔 利 班 藏匿 武器 和 炸弹 的 地 方 ， 我 们 通过 情报 、 监 视 和 侦 畦 系统 

(ISR) 来 追踪 目标 ，ISR 也 就 是 无 人 机 。 塔 利 班 起 初 在 不 同 的 村 庄 之 


间 流 窗 ， 节 终 在 靠近 山谷 末端 的 建筑 群 中 安顿 下 来 。 我 们 立即 开展 行 


我 们 的 着 陆地 点 选 在 火箭 弹 的 射程 之 外 ， 但 是 我 们 刚刚 痢 陆 ， 残 
收 到 好 几 份 报告 ， 报 告 中 称 塔 利 班 从 建筑 群 中 逃走 了 。 我 们 追 踩 了 好 
几 个 小 时 ， 但 还 是 让 他 们 跑 控 了 。 回 到 基地 后 ， 我 知道 会 有 很 多 尖 锁 
的 问题 等 着 我 们 ， 我 们 必须 要 去 分 析 究 葛 发 生 了 什么 ， 为 什么 会 让 敌 
人 逃脱 。 我 们 都 希望 能 够 尽 可 能 干将、 漂亮 地 完成 任务 ， 但 是 交战 规 
则 束缚 了 我 们 的 手脚 ， 让 我 们 错失 目标 。 我 们 这 次 目标 选择 正确 ， 却 
让 敌人 逃脱 了 ， 我 们 冒 着 生命 危险 冲锋 陷 阵 的 目的 不 是 为 了 失败 。 

说 实话 ， 当 长 的 作战 结束 后 ， 每 个 人 都 在 为 失败 而 书 恼 、 筑 怒 ， 
我 们 此 时 最 不 想 做 的 事 就 是 坐 下 来 分 析 失 败 的 原因 。 但 是 “行动 后 反 
思 ? 却 是 军队 文化 中 至 关 重 要 的 一 环 ， 贯 罕 了 我 的 整个 职业 生涯 。 

“行动 后 反思 ”是 我 们 改正 错误 的 方式 之 一 ， 这 可 以 确保 我 们 在 执 
行 任 务 的 过 程 中 的 每 一 步 都 是 正确 的 。“ 行 动 后 反思 ”可 能 会 让 人 变 得 
情绪 化 ， 可 能 让 人 刷 恼 泪 来 ， 其 过 程 可 能 哆 唆 见 长 其 至 无 聊 透 顺 ， 但 
无 论 如 何 都 非常 关键 。 


考虑 到 敌人 的 情况 和 作战 规则 ， 我 起 初 觉得 采用 “Y 着 陆 ” 的 决策 
是 正确 的 ， 大 家 也 都 同意 采用 *Y 着 陆 "， 但 事实 证 明 ， 这 个 决策 显然 
是 错误 的 。 无 论 自 尊 心 将 会 受到 怎样 的 打击 ， 我 们 都 必须 深刻 剖析 导 
致 失败 的 每 一 个 原因 ， 以 便 改正 错误 。 最 重要 的 “行动 后 反思 ”往往 都 
是 最 艰难 的 。 想 象 一 下 ， 如 果 军 队 没 有 在 1980 年 “ 座 爪 行 
动 ” (Operation Eagle Claw) ( 滞 失 败 后 进行 “行动 后 反思 ”， 情 况 会 是 怎 
样 的 ? 


行动 失败 后 开展 的 调查 指出 了 很 多 问题 ， 包 括 策 划 的 不 足 、 互 相 
配合 不 默契 、 汶 备 不 够 好 等 。 正 是 因为 经 历 了 那 次 失败 ， 后 来 我 们 才 
取得 了 更 好 的 成 绩 。 


“行动 后 反思 ?会 上 ， 我 们 会 吸取 教训 ， 改 变 或 废除 一 些 政策 ， 目 
的 是 为 了 让 团队 变 得 更 强大 。 我 们 会 让 尽 可 能 多 的 人 参 会 ， 让 军队 上 
下 的 每 一 个 人 都 献 言 献 策 。 只 有 每 个 人 都 放下 目 章 ， 乐 于 接受 批评 ， 
会 议 才 能 达到 理想 的 效果 。 

去 参 会 的 路 上 ， 我 碰 到 了 沃尔特 (Walt) 。 沃 尔 特 很 矮 ， 身 高 只 
到 我 腔 下 ， 不 过 他 走路 昂首 阔步 ， 多 少 弥 补 了 些 丑 融 的 不 足 。 他 也 有 
点 矮 个 子 综合 征 ， 而 且 体 毛 异 党 浓密 。 沃 尔 特 是 我 最 好 的 朋友 之 一 ， 
而 且 他 发 表意 见 时 说 话 很 直接 、 很 犀利 。 

沃尔特 全 里 都 覆盖 大 很 厚 的 人 尘土 ， 售 计 用 梳子 都 没 法 儿 梳 通 他 的 
胡须 。 我 对 他 和 了 舌 ， 他 只 十 播 播 头 ， 嘴 角 露 出 一 丝 突 容 ， 竣 乱 的 胡 
须 中 露出 一 排 日 牙 。 

他 说 道 : “真是 一 团 糟 ， 我 们 得 理 出 个 头绪 ， 不 能 每 次 都 暴露 自己 
的 行踪 ,给 敌人 逃跑 的 机 会 ， 特 别 征 在 不 能 扔 炸弹 的 情况 下 。” 


塔利班 指挥 官 一 定 在 我 们 着 陆 前 几 分 钟 听 到 了 直升机 旋翼 发 出 的 
声音 ， 这 束 如 同 预警 机 制 ， 他 们 一 听 到 直升机 的 声音 束 跑 了 。 


敌人 逃跑 后 ， 沃 尔 特 和 他 的 战友 追 了 一 阵 ， 到 山里 却 追 六 了 。 会 
议 开始 后 ， 每 个 人 看 上 去 都 非常 泪 丧 、 气 惯 。 每 位 海 移 突击 队 队员 的 
穿着 、 长 相 都 不 太 相同 ， 有 些 人 的 制服 不 是 很 合身 ， 有 些 人 留 了 胡 
子 ， 有 些 人 留 着 长 发 。 每 个 人 面前 都 放 着 饮料 ， 有 咖啡 、 水 和 功能 饮 
料 。 会 议 时 间 一 定 不 会 短 。 

我 和 沃尔特 坐 下 后 ， 他 的 一 位 战友 也 来 了 ， 那 位 战友 没 穿 迷 彩 
衫 ， 穿 了 一 件 黑色 范 海伦 (Van Halen， 美 国 一 支 摇滚 乐队 ) T 恤 ，T 恤 
上 的 范 海 伦 白 色 图 案 看 上 去 很 干净 ， 因 为 作战 的 时 候 T 恤 是 穿 在 防弹 
衣 里 面 的 。 和 沃尔特 一 样 ， 他 身体 的 其 他 部 位 也 满 是 尘 


我 笑 着 说 : “看 上 去 不 错 。” 


他 没 笑 。 


我 们 冒 着 生命 危险 冲锋 陷 阵 ， 没 有 人 愿意 看 到 失败 的 结 采 。 我 们 
如 果 想 要 顺利 完成 任务 ， 束 必须 在 交战 规则 允许 的 范围 内 找到 解决 方 
案 ， 塔 利 班 也 知道 交战 规则 ， 他 们 也 一 定 会 利用 交战 规则 来 对 付 我 
们 。 塔 利 班 完全 了 解 ， 如 采 他 们 扔 挥 武器 逃跑 ， 我 们 不 能 朝 他 们 开 
枪 ， 他 们 也 知道 只 要 混在 平民 当中 就 很 容易 逃脱 。 如 果 我 们 的 任务 只 
征 扔 炸弹 或 基 坏 人 开 枪 ， 那 战争 要 变 得 简单 很 多 。 但 是 我 们 不 能 那么 
做 ,不 可 以 同 赤 手 空 拳 的 政信 开火。 只 要 越 雷 池 半 步 ， 束 一 定 会 有 几 
十 个 为 上 级 领导 服务 的 律师 来 找 我 们 的 麻烦 。 

上 一 次 参加 部 署 作战 的 时 候 ， 没 有 高 层 的 命令 ， 我 们 甚至 不 能 进 
入 阿富汗 的 建筑 物 里 。 这 样 的 交战 规则 使 作战 变 得 困难 重重 。 

我 和 沃尔特 到 达 会 场 时 ， 大 部 分 人 已 经 到 了 。 会 议 开 始 前 ， 我 用 
了 几 分 钟 时 间 调整 心态 ， 证 目 己 平静 下 来 ， 眼 睁 睁 看 着 敌人 逃跑 而 产 
生 的 诅 形 感 也 慢 慢 消 散 了 。 开 反思 会 不 能 太 情 绪 化 ， 否 则 会 影响 交流 
的 效果 。 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 把 各 种 杂念 排出 大 脑 。 我 必须 要 善于 给 
大 脑 分 区 ， 因 为 开 反 思 会 的 时 候 头 脑 必 须 清 上 晰 ， 不 可 以 有 太 多 末 念 。 


墙 上 贴 厦 一 张 海 报 大 小 的 纸 ， 上 面 写 着 要 逐一 讨论 的 事项 。 


任务 策划 

着 陆 

对 目标 开展 的 行动 
战术 质疑 

撤离 

交流 

情报 


每 个 人 都 要 轮流 发 言 ， 讲 讲 目 己 在 执行 任务 时 承担 的 贡 任 。 作 为 
队长 ， 我 首 移 要 分 析 队 伍 的 表现 ， 如 采 我 的 手下 有 什么 补充 的 ， 可 以 
随时 插话 。 每 个 人 都 可 以 畅所欲言 ， 领 导 也 发 励 我 们 畅所欲言 。 


军士 长 第 一 个 发 言 ， 他 回顾 了 任务 策划 的 过 程 。 接 着 ， 我 们 按照 
纸 上 的 条 目 一 一 往 下 谈 ， 首 先是 着 陆 。 我 们 乘坐 两 染 CH-47 直 升 机 ， 
采用 了 “Y 着 陆 ” 的 策略 。 

我 们 以 前 的 任务 采用 的 也 是 “Y 着 陆 ” 集 略 。 我 们 刚 开始 着 陆 ， 无 
线 电 对 讲 机 里 束 炸 了 钢 ， 敌 人 逃跑 的 请 轧 此 起 彼 伏 。 我 跟 在 排头 兵 后 
面 冲 下 了 通 樟 ， 跑 到 队列 的 右翼 ， 以 便 进 攻 时 有 一 个 好 的 角度 。 


通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 了 史 蒂 夫 (Steve) 的 声音 ， 史 蒂 夫 是 
沃尔特 所 在 小 队 的 队长 ， 史 送 夫 的 队伍 跟着 无 人 机 的 激光 指示 立刻 去 
追击 敌人， 他 们 罕 过 建筑 物 同 山里 追 去 。 我 等 待 着 癌 建 筑 物 发 起 进攻 
的 命令 。 其 他 小 队 也 排 成 了 侧 别 进攻 的 队列 ， 以 提供 火力 掩护 。 


军士 长 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “进攻 ! ” 


于 是 我 们 朝 着 目标 前 进 。 我 看 到 其 他 小 队 和 阿富汗 突击 队 久 队员 
消失 在 建筑 群 的 迷宫 里 。 我 们 的 小 队 在 其 中 一 幢 楼 前 停 下 ， 试 了 下 门 
门 ， 门 没 锁 ， 排 头 兵 推 开 了 门 。 

房子 里 漆黑 一 片 ， 但 透 过 夜 视 镜 能 看 得 一 清二 楚 。 房 子 只 有 一 间 
主 卧 ， 角 落 里 有 一 间 厨 房 。 房 子 显然 被 废弃 了 ， 没 有 敌人 ， 没 有 武 
器 ， 也 没有 炸弹 ， 什 么 都 没有 。 

门 外 ， 几 位 阿富汗 突击 队 的 队员 正 守 着 几 位 妇女 和 孩子 。 通 过 无 
线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 史 蒂 夫 依然 在 追击 逃跑 的 敌人 。 我 看 到 无 人 机 的 
激光 指示 追踪 着 塔利班 朝山 上 去 了 ， 史 蒂 夫 和 他 的 手下 被 甩 得 很 远 。 
他 们 头盔 上 的 红外 线 频 闪 仪 闪 烁 着 ， 正 以 Z 字 形 曲折 向 山上 攀登 ， 试 
图 赶 上 敌人 。 


另 一 位 战友 也 在 注视 着 史 蒂 夫 的 方向 ， 我 对 他 说 道 : “情况 不 太 
妙 ， 但 愿 他 们 能 赶 上 。” 

通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 昕 到 史 蒂 夫 要 求 近 距 离 空 中 支援， 他 要 求 
AC-130 武 装 直 升 机 朝政 和 人 开火， 但 这 个 要 求 却 得 不 到 批准 。 史 带 夫 和 
他 的 手下 至 至 退 了 一 个 多 小 时 ， 人 退 到 了 山上 的 未 知 区 域 ， 最 终 总 指挥 
和 和 军士 长 下 令 结 束 追 击 。 再 追 下 去 也 没 用 ， 他 们 赶不上 笋 人 ， 也 没有 
被 多 许 扔 炸弹 。 

总 指挥 下 令 撤 离 ， 第 一 架 直 升 机 在 建筑 群 附近 着 陆 ， 我 们 走 上 通 
梯 ， 坐 在 杜 色 的 活动 座 桨 上 “。 几 秒 钟 后 ， 直 升 机 起 飞 了 ， 回 基地 的 方 
癌 飞 去 。 


另 一 架 直升机 向 史 带 夫 的 方向 飞 去 ， 去 搂 史 蒂 夫 和 他 的 手下 ， 包 
括 沃尔特 。 他 们 跑 得 太 远 了 ， 如 果 走 回来 和 我 们 会 合 太 浪费 时 间 ， 我 
们 不 可 能 坐等 他 们 回来 。 史 蒂 夫 的 脚下 可 不 是 什么 小 土 丘 ， 那 是 真正 
的 大 山 ， 冬 天 会 被 冰雪 覆盖 。 直 升 机 要 在 史 蒂 夫 所 在 的 位 置 着 陆 并 不 
容易 。 

史 带 夫 和 他 的 手下 等 着 直升机 来 接 他 们 ， 但 是 双 旋翼 CH-_47" 支 妈 
二 "直升机 无 法 在 山上 着 陆 ， 因 此 来 自 第 160 特 种 作战 航空 团 的 飞行 员 
让 直升机 越过 悬崖 后 停 住 ， 在 空中 副 旋 ， 然 后 慢 慢 地 让 直升机 倒退 ， 
使 能 梯 靠近 悬崖 的 岩 壁 ， 旋 必 离 岩石 只 有 几 英尺 远 。 第 160 特 种 作战 航 
空 团 的 飞行 员 是 全 世界 最 优秀 的 ， 只 有 他 们 可 以 在 如 此 险峻 的 地 形 上 
完成 撤离 。 史 蒂 夫 和 他 的 队员 看 着 像 公交 车 大 小 的 直升机 慢 慢 后 退 ， 
逐渐 靠近 悬崖 壁 ， 旋 转 的 旋 凡 产 生 的 强大 气流 刊 起 了 阵 阵 尘土 和 碎 
石 ， 碎 石 页 在 队员 们 身上 ， 队 员 们 的 制服 上 也 布 满 了 尘 


飞行 员 操 探 航标， 让 航 梯 离 基 崖 壁 的 距离 仅 有 几 英 尺 ， 史 带 夫 和 
他 的 队员 一 个 授 一 个 地 跳 上 了 般 梯 。 

听 了 沃尔特 插 述 他 们 是 如 何 跳 上 般 梯 的 ， 我 说 道 :“ 要 不 古 飞 行 员 
水 平 高 ， 你 们 还 得 目 己 息 下 山 。>” 


沃尔特 说 “我 们 被 碎 石 硕 了 至 少 有 5 分 钟 ， 搞 得 遍体鳞伤 ， 我 也 
不 知道 到 底 是 自己 丰 下 山 更 糟 ， 还 是 被 石头 砸 更 糟 。* 

另 一 位 队员 说 道 :“ 说 不 定 是 你 这 件 范 海伦 T 必 让 你 那么 倒 替 。” 

我 说 :“ 说 不 定 是 你 胡子 上 灰尘 太 多 太 重 ， 所 以 跑 不 快 。” 

我 们 几 个 在 一 边 幸 灾 乐 视 地 开 着 玩笑 ， 因 为 息 山 的 不 是 我 们 ， 不 
过 史 蒂 夫 和 他 的 队员 可 笑 不 出 来 。 他 们 拼 尽 全 力 追 击 敌人 ， 但 是 空 
却 得 不 到 批准 ， 让 他 们 失望 至 极 。 

沃尔特 间 道 :“ 我 们 这 么 干 的 意义 何在 呢 ? 这 些 战术 根本 没 用 。 我 
根本 无 法 相信 我 们 追 了 那么 远 ， 居 然 还 是 让 敌人 跑 了 。” 

终于， 史 带 夫 插 话 了 ， 谈 到 空袭 没 被 批准 的 问题 。 

“武装 直升机 不 能 开火 的 话 ， 待 在 目标 边 上 有 什么 意义 呢 ? 难道 还 
不 能 确认 这 些 逃跑 的 家 伙 都 是 坏人 吗 ?” 

史 蒂 夫 早 就 知道 答案 了 。 

逃跑 的 家 伙 当 然 都 是 坏人 ， 但 是 交战 规则 规定 ， 敌 人 手 上 必须 有 
武器 ， 我 们 才能 开火 。 无 人 机 追踪 敌人 时 ， 并 不 能 确定 敌人 是 不 是 带 
了 武器 。 我 对 此 毫 不 怀疑 ， 我 的 战友 也 是 ， 可 惜 我 们 都 不 是 最 终 下 命 
令 的 人 。 

史 蒂 夫 总 结 道 : “我 们 的 任务 策划 不 妥当 ， 又 束 手 束 脚 的 ， 才 让 这 
几 个 春 货 跑 了 ， 明 明 可 以 抓 到 他 们 的 。” 

塔利班 效仿 了 “圣战 * 军 和 苏联 军队 打 侈 时 的 策略 ， 他 们 躲 在 人 迹 
罕 至 的 深山 里 ， 除 了 直升机 ， 没 有 别 的 方式 可 以 到 达 这 些 区 域 ， 因 此 
除了 “Y 着 陆 "， 我 们 别 无 选择 。 

军士 长 说 道 , “我 们 之 所 以 会 选择 "Y 着 陆 '， 是 因为 地 形 所 限 ， 我 
们 一 开始 就 知道 政 人 有 可 能 会 开 洱 。” 


我 们 发 现 很 难 去 证 明 *Y 着 陆 ? 是 正确 的 选择 ， 因 为 在 直升机 着 陆 
前 的 几 分 钟 ， 敌 人 就 会 听 到 动静 ， 束 会 从 建筑 群 里 汶 走 。 唯 一 可 行 的 
方式 是 我 们 采取 围 堵 策 略 ， 堵 住 敌 人 的 所 有 退路 。 如 果 不 在 直升机 着 
陆 前 瓯 包 围 建筑 群 ， 那 瓯 只 能 眼睁睁 看 着 敌人 逃跑 ， 然 后 再 去 过 了 。 

我 们 比较 喜欢 慢 慢 潜入 建筑 物 的 方式 ， 这 种 方式 不 会 让 敌人 提前 
知道 我 们 的 存在 ， 也 让 我 们 有 机 会 在 正式 进攻 前 包围 建筑 物 ， 防 止 敌 
人 逃跑 。 我 看 了 看 侦察 小 队 的 队长 ， 侦 察 队 的 任务 是 规划 进出 的 路 
线 、 排 布 狙击 手 。 

侦察 队 队 长 说 道 : “进入 那个 山谷 的 路 线 很 少 ， 慢 慢 潜 入 的 方式 耗 
时 太 长 ， 基 本 不 可 行 。” 

如 采 选 择 潜入 山谷 ， 需 要 大 约 6 个 小 时 ， 侦 察 队 也 不 确定 是 否 有 人 
会 掉 链 子 。 因 为 与 我 们 同行 的 还 有 阿富汗 突击 队 的 队员 和 阿富汗 普通 
军队 的 两 位 军人 。 阿 富 汗 突击 队 是 我 们 的 盟友 ， 而 两 位 军人 则 负责 守 
卫 这 所 山谷 。 

大 家 都 知道 ， 阿 定 汗 突击 队 和 阿富汗 军人 不 可 能 完成 潜入 任务 ， 
更 不 要 说 在 要 求 的 时 间 内 完成 潜入 。 

战争 伊始 ， 交 战 规则 每 年 都 会 根据 政治 家 想法 的 改变 而 改变 。 此 
次 任务 开始 的 时 候 ， 与 阿 语 计 人 合作 也 变 成 了 规则 之 一 。 以 前 只 有 绿 
色 贝 雷 帽 部 队 要 遵守 这 条 规定 ， 现 在 所 有 部 队 都 必须 遵守 规定 ， 包 括 
伞兵 部 队 和 海豚 突击 队 。 上 级 要 求 我 们 和 阿富汗 突击 队 同行 ， 尽 管 他 
们 不 会 说 英语 。 如 果 让 他 们 参加 BUD/S 训 练 ， 估 计 两 分 钟 都 坚持 不 
了 。 从 理论 上 说 ， 阿 证 汗 突击 队 是 “ 反 杂 行 动 * 的 主力 军 ， 但 事实 上 ， 
他 们 也 没 比 普通 阿富汗 军人 出 色 多 少 。 

我 们 还 得 带 着 其 他 一 些 乱 七 八 糟 的 人 ， 比 如 , “战场 的 主 
人 ” (battle space owners，BSOs) ， 他 们 要 督战 。 他 们 也 是 美国 入 伍 
军人 ， 如 果 阿 富 汗 村 庄 里 的 老人 跑 到 美军 基地 去 抱怨 ， 说 我 们 滥 杀 无 
就 ， 那 么 督战 的 人 就 可 以 做 证 ， 证 明 那 些 阿 富 汗 老人 在 胡说 八道 。 


带 着 这 些 人 使 执行 任务 变 得 困难 重重 。 好 几 次 ， 因 为 直升机 的 重 
量 限制 ， 我 们 不 得 不 将 几 位 海豹 突击 队 队 抽 殊 除 在 参战 名 单 之 外 ， 就 
是 为 了 给 阿富汗 突击 队 和 督战 的 人 腾 出 位 子 。 

我 说 : “督战 的 人 和 阿富汗 突击 队 一 点 儿 用 也 没有 ， 我 们 能 不 能 女 
上 层 说 说 ， 不 要 带 他 们 ? ” 

军士 长 几乎 要 笑 出 声 来 了 。 

他 答 道 : “你 参军 时 间 很 长 了 ， 应 该 知道 这 就 是 现实 ， 我 们 必须 要 
接受 现实 。” 

我 播 了 播 头 ， 喝 了 口 咖啡 。 我 知道 答案 ， 但 还 是 觉得 说 出 来 后 心 
里 舒坦 一 点 儿 。 至 少 说 出 来 以 后 ， 队 员 们 还 能 讨论 一 下 ， 至 少 表明 大 
家 曾经 考虑 过 把 这 些 没 用 的 人 列 除 在 参战 名 单 之 外 ， 而 不 是 吻 除 海 鹏 
突击 队 队员 。 

反思 会 还 在 继续 。 如 果 我 们 带 着 一 大 群 无 关 紧要 的 人 全 部 潜入 ， 
是 不 可 能 成 功 的 。 如 果 使 用 直升机 进行 “Y 着 陆 "， 一 定 会 惊动 敌人 。 
军士 长 把 我 们 的 谈话 又 拉 回 了 正轨 。 反 思 会 上 ， 我 们 本 不 应 该 怪罪 别 
人 ， 而 是 应 该 反思 自己 ， 没 有 人 命令 我 们 一 定 要 采用 “Y 着 陆 * 的 广 
式 。 我 们 都 在 为 交战 规则 和 敌人 的 逃跑 而 愤愤 不 平 ， 大 家 说 话 的 声音 
越 来 越 大 ， 讨 论 越 来 越 激烈 ， 情 绪 也 越 来 越 激动 ， 客 观 事实 和 好 的 想 
法 都 被 情绪 化 的 话语 掩盖 了 。 

军士 长 说 道 ;“ 兄 弟 们 ， 交 战 规则 不 是 我 们 写 的 ， 但 是 我 们 必须 要 
遵守 。 反 思 会 的 关键 是 要 讨论 每 一 件 正确 的 事 和 每 一 件 做 错 的 事 ， 我 
们 必须 要 吸取 每 一 个 教训 ， 以 后 不 再 重 路 覆 牧 。” 

我 环顾 房间 ， 发 现 有 几 个 人 在 点 头 。 我 同意 军士 长 的 话 ， 我 们 不 
可 能 让 时 间 合流， 然后 把 这 次 任务 再 重新 执行 一 遍 。 

军士 长 说 道 ; “当务之急 是 要 找 出 更 好 的 方法 。 敌 人 听 到 直升机 的 
声音 一 定 会 逃跑 ， 每 个 人 都 需要 反思 这 个 问题 。 不 要 再 指责 别人 或 是 


兄 驾 交战 规则 ， 想 一 想 大 局 ， 我 们 这 次 采取 的 战略 失败 了 ， 下 次 务必 
要 找到 更 好 的 方法 。” 


反思 会 提出 了 问题 的 症结 所 在 ， 通 迫 我 们 打破 思维 定式 ， 积 极 思 
考 、 积 极 交 流 。 下 一 次 执行 任务 时 ， 我 们 仍然 要 融 着 这 一 大 群 无 天 紧 
要 的 人 ， 因 此 我 们 必须 要 想 出 一 个 可 行 的 办 法 。 

终于 ， 大 家 不 再 互相 指责 ， 开 始 开 诚 布 公 地 表达 目 己 的 见解 和 担 
忧 。 屋 子 里 依然 能 嗅 到 诅 形 的 气 电 ， 但 是 仅 限于 这 间 屋 子 里 ， 我 们 不 
会 把 诅 臣 的 情绪 帝 到 日 后 的 任务 中 去 。 在 这 间 屋 子 里 ， 我 们 不 分 阶 
级 ,畅所欲言 ， 无 须 任何 掩饰 ， 唯 有 如 此 才能 纠正 各 种 错误 。 

我 还 记得 目 己 刚 当 上 队长 时 的 一 次 反思 会 ， 那 次 反思 会 让 我 深 感 
不 安 。 当 时 是 在 阿富汗 执行 任务 ， 由 于 我 们 小 队 的 队长 菲 尔 (Phil) 
腿 部 中 弹 ， 我 被 临时 任命 为 队长 。 我 并 没有 想到 目 己 那么 快 束 要 承担 
队长 的 职责 ， 因 此 还 在 逐渐 适应 的 过 程 中 。 由 于 我 是 莉 队 长 ， 因 此 特 
别 想 把 每 件 事 都 做 好 ， 我 知道 军士 长 正在 密切 观察 我 的 表现 。 答 好 我 
的 8 名 队员 都 比 我 出 色 ， 第 一 次 当 队长 并 不 是 太 难 。 

那 次 进攻 的 目标 跟 往常 一 样 ， 也 是 一 名 塔利班 指挥 官 。 我 们 锁定 
了 他 的 位 置 ， 在 阿富汗 和 巴基斯坦 边境 的 一 个 村 庄 里 ， 成 功 隶 到 他 以 
后 ， 军 士 长 下 达 了 撤离 的 命令 。 

我 们 每 个 人 除了 要 珊 诸 如 武 融 、 夜 视 镜 、 防 弹 衣 等 标准 闭 备 ， 还 
要 带 额 外 的 狐 备 ， 比 如 梯子 和 用 来 破门 的 锤子 。 我 的 背包 里 背 了 蝶 栓 
割 刀 ， 我 都 记 不 请 有 多 少 次， 战友 用 完 蝶 栓 割 刀 以 后 ， 随 手 扔 在 了 战 
场 上 ， 没 有 还 给 我 。 其 他 的 额外 闭 备 同样 如 此 ， 很 容易 遗 走 在 战场 
上 ， 撤 离 的 时 候 经 常 丢 三 落 四 。 

每 个 人 都 做 好 了 撤离 的 准备 。 当 时 是 夜晚 ， 四 周 漆黑 一 片 ， 我 想 
要 确认 一 下 我 的 队员 是 不 古都 带 章 防备 。 我 们 正在 列队 准备 回 着 陆 
上 护 ， 我 通过 无 线 电 对 讲 机 向 我 的 队员 们 喊话 ， 我 叫 了 杰克 (Jake) ， 
他 的 代号 是 阿尔 法 8。 


杰克 负责 背 梯 子 ， 我 想 要 确认 一 下 他 有 没有 把 梯子 带 上 ， 但 我 使 
用 的 无 线 电 频率 是 能 让 所 有 人 听 到 我 们 的 对 话 的 。 

我 说 道 ，“ 阿 尔 法 8， 这 里 是 阿尔 法 1 。” 

“阿尔 法 1， 阿 尔 法 8 收 到 ， 请 讲 。” 

“你 带 着 梯子 吗 ? ” 

他 立刻 答 道 ，“ 带 了 。* 

我 又 确认 了 一 下 我 的 队员 是 否 都 到 齐 了 ， 于 是 对 军士 长 说 道 : 

“Echo (英文 意 为 回声 ) 12， 这 里 是 阿尔 法 1， 阿 尔 法 小 队列 队 完 
毕 ， 准 备 撤离 。， 

每 个 队长 都 依次 向 军士 长 确认 列队 完毕 ， 但 是 他 们 都 没有 问 队员 
有 没有 带 齐 额 外 的 装备 。 

军士 长 说 道 : “ 收 到 ， 撤 离 。” 

回 到 基地 后 ， 我 们 扔 下 装备 ， 立 刻 召 开 了 反思 会 。 讨 论 完 “ 撤 
离 * 这 个 议题 后 ， 杰 克 举 手 发 言 。 

“我 只 是 好 奇 ， 你 为 什么 要 通过 无 线 电 对 讲 机 提醒 我 梯子 的 事 
情 ? ， 

我 问 道 : “什么 意思 ? * 

杰克 答 道 : “梯子 是 我 的 装备 、 我 的 责任 ， 我 以 前 从 来 没有 忘记 
过 。* 


刚 开 始 ， 我 吃 了 一 惊 ， 不 知道 该 如 何 回 答 。 我 是 队长 ， 我 有 权利 
问 他 任何 事情 ， 我 其 至 可 以 通过 无 线 电 对 讲 机 问 他 鞋子 的 尺码 ， 或 是 
早上 有 没有 刷牙 。 接 着 ， 我 突然 顿悟 了 ， 沉 得 目 己 真 续 。 

我 说 道 :“ 问 得 好 。” 


我 感觉 目 己 非常 电大 ， 我 太 关 注目 己 的 队伍 是 不 是 把 每 件 事 都 做 
好 了 ， 却 完全 没有 注意 到 目 己 的 行为 。 我 已 经 成 了 目 己 曾经 最 讨厌 的 
领导 类 型 : 大 事 小 事 都 要 管 。 我 当然 可 以 为 目 己 开脱 ， 我 问 他 梯子 的 
事 并 没有 什么 不 合理 ， 因 为 梯子 是 比较 重要 的 逆 备 ， 我 必须 要 确认 它 
没有 被 遗 拒 在 战场 上 。 但 是 我 却 没 有 表现 出 对 队员 的 信任 ， 我 应 该 相 
信 他 们 能 管 好 目 己 的 装备 。 以 前 ， 老 队长 菲 尔 总 是 会 放手 让 我 们 自己 
处 理 问 题 ， 只 有 在 犯错 误 时 才 会 开口 纠正 我 们 ， 因 此 菲 尔 一 叫 我 名 
字 ， 我 加 知 道 我 一 定 犯 了 什么 错误 。 问 术 元 有 没有 带 梯 子 完 全 是 多 此 
一 举 ， 在 反思 会 上 ， 我 必须 要 承认 错误 ， 为 自己 犯 下 的 错误 负责 。 

杰克 问 我 ，“ 我 有 没有 提醒 你 带 螺栓 割 刀 或 是 枪 2 

我 答 道 : “没有 。，” 

“梯子 是 我 的 活 备 、 我 的 责任 ， 我 绝对 不 会 态 记 的 。” 

他 当然 知道 应 该 市 些 什 么 ， 我 问 话 的 方式 让 队员 觉得 我 不 信任 他 
们 ， 而 每 个 人 都 知道 信任 是 至 天 重要 的 。 

我 说 道 :“ 是 我 的 错 ， 我 吸取 教训 了 ， 下 次 不 会 再 犯 了 。” 

我 并 没有 因此 而 记 恨 杰克 ， 我 只 是 觉得 很 乾 座 。 

杰克 做 得 好 ， 他 知道 反思 会 是 指出 我 的 错误 的 最 好 时 机 ， 如 采 他 
不 说 ， 我 下 次 可 能 还 会 这 么 问 ， 甚 至 会 变 成 一 种 习惯 。 

无 论 是 关于 梯子 的 反思 会 ， 还 是 追 丢 目标 以 后 开 的 反思 会 ， 都 达 
到 本 月 的 

那 次 追踪 塔利班 指挥 官 的 任务 失败 以 后 ， 第 二 天 ， 我 们 又 向 新 的 
目标 发 起 进攻 。 我 们 没有 时 间 沉 浸 在 过 去 的 失败 中 ， 必 须要 忘掉 过 
去 ， 打 起 精神 ， 众 志 成 城 ， 投 入 者 的 战斗 中 。 

一 个 月 后 ， 军 十 长 要 求 我 们 回 那 次 奶 丢 的 目标 再 次 发 起 进攻 。 

军士 长 问 道 : “愿意 再 试 一 次 吗 ? 上 次 让 他 们 跑 掉 了 ， 这 次 一 定 要 
还 到 他 们 。” 


我 说 : “当然 。” 

我 和 史 蒂 夫 在 指挥 中 心 ， 军 士 长 和 侦察 小 队 的 队长 也 在 。 屏 幕 上 
显示 的 是 目标 建筑 物 和 山谷 的 卫星 图 。 

军士 长 指 着 其 中 一 蛋 建 筑 物 说 道 : “目标 在 家 里 ， 就 是 我 们 上 次 攻 
击 的 那 贱 建筑 物 ， 他 和 另外 几 个 兄弟 都 在 里 面 。” 


我 看 了 看 建筑 物 和 山谷 ， 路 路 欲 试 。 我 必须 要 忘掉 那 次 失败 的 任 
务 ， 不 再 去 纠结 失败 的 细节 ， 但 是 这 一 次 绝对 不 会 再 让 他 们 跑 掉 了 。 

军士 长 对 我 说 : “你 的 队伍 优先 。” 

我 的 队伍 可 以 选择 作战 方式 。 

我 说 “我 想 要 潜入 目标 区 域 。” 

我 喜欢 接受 挑战 ， 越 是 困难 的 事 、 越 是 艰难 的 任务 ， 越 让 我 兴 
奋 。 我 们 已 经 在 反思 会 上 总 结 了 失败 的 教训 ， 绝 对 不 能 让 敌人 提前 发 
现 我 们 ， 否 则 再 试 一 次 也 没有 任何 意义 。 

我 看 着 侦察 队 队长 ， 他 脸 上 带 着 笑 意 。 
侦察 队 队长 说 道 ，“ 我 知道 有 一 条 路 ， 但 是 不 能 让 这 么 一 大 群 人 一 
起 进去 。” 

我 管道 “我 同意 ， 决 不 能 让 一 大 群 人 一 起 让 山 ， 否 则 绝对 不 可 能 
完成 任务 。” 

我 又 回想 起 上 次 反思 会 上 的 总 结 ， 上 次 就 是 因为 有 一 大 群 无 关 紧 
要 的 人 ， 才 会 选择 用 直升机 “Y 着 陆 *， 这 次 要 吸取 教训 。 

我 问 道 : “阿富汗 突击 队 和 那些 叔 战 的 人 怎么 办 ?用 什么 办 法 把 他 
们 运 到 战场 9， 

我 们 讨论 了 一 小 时 ， 最 终 敲 定 了 一 个 符合 交战 规则 的 方案 。 军 十 
长 带领 我 的 小 队 、 侦 察 小 队 和 空军 伞 降 救援 小 队 乘坐 直升机 在 附近 的 
山谷 着 陆 ， 然 后 步行 潜入 目标 区 域 。 当 我 们 将 建筑 物 包 围 后 ， 会 通过 


无 线 电 对 讲 机 告知 其 他 小 队 ， 其 他 小 队 会 和 阿富汗 突击 队 以 及 督战 队 
员 -一 起 乘坐 直升机 进行 “Y 着 陆 ”。 先行 到 达 的 小 队 可 以 应 付 逃 跑 的 敌 
人 ， 等 直升机 一 到 就 可 以 立刻 投入 战斗 。 最 终 我 们 完成 了 部 署 ， 这 些 
想法 都 是 在 反思 会 上 提出 的 。 

我 们 将 计划 传达 给 了 整 支部 队 后 ， 先 行 部 队 就 乘坐 直升机 出 发 
了 ， 比 大 部 队 早 了 几 个 小 时 。 我 们 开始 步行 潜入 目标 区 域 。 天 气 很 
热 ， 走 了 还 不 到 1 000 米 ， 我 的 衬衫 就 全 部 湿 透 了 。 月 色 非 常 暗淡 ， 要 
不 是 戴 了 夜 视 镜 ， 根 本 什么 都 看 不 见 。 我 们 在 山谷 间 让 上 让 下， 有 候 了 
好 几 个 小 时 。 


潜入 目标 区 域 的 路 程 很 长 ， 但 好 在 波澜 不 尺 。 我 始终 致 促 目 己 集 
中 注意 力 ， 硕 望 所 有 的 付出 能 够 得 到 回报 ， 最 不 希望 看 到 的 情况 吏 是 
政 人 再 次 逃脱 。 我 们 已 经 制订 了 一 个 伟大 的 方案 ， 正 在 逐步 实施 这 个 
方案 。 

终于 ， 我 们 翻 过 了 最 后 一 座 山 涉 ,目标 建筑 群 就 在 脚下 。 我 看 了 
看 手表 ， 时 间 刚 好 ， 我 们 迅速 下 山 。 卫 星 图 显示 建筑 群 有 好 几 条 通 向 
外 面 的 路 ， 我 们 两 两 分 组 ， 占 据 了 每 一 个 出 口 。 


我 们 默默 地 下 山 ， 下 山 的 途中 ， 我 始终 举 关 步枪。 我 和 男 一 位 海 
豹 突 击 队 队 员 一 组 ， 到 达 目 的 地 后 ， 我 们 单 膝 跤 地 ， 静 静 等 竺 着 。 头 
顶 上 ，ISR 系 统 正在 不 断 监 测 建筑 群 的 情况 ， 没 有 发 现 动静 。 所 有 人 员 
全 部 到 位 后 ， 我 从 无 线 电 对 讲 机 里 听 到 军士 长 的 声音 。 

“目标 锁定 ， 还 有 两 分 钟 。” 

我 看 了 看 表 ， 已 经 能 隐约 听 到 直升机 旋翼 的 声 啊 ， 直 升 机 正 飞 越 
山谷， 癌 建 筑 群 飞 来 。 我 用 袖子 擦 挥 脸 上 的 汗 。 如 末 政 人 真 的 在 建筑 
群 里 ， 那 么 他 们 随时 都 会 逃跑 。 

几 秒 钟 后 ， 无 人 机 操控 员 通 过 无 线 电 对 讲 机 传 来 报告 。 

“两 个 人 逃 出 了 建筑 物 ， 同 东 面 去 了 。” 无 人 机 操控 员 说 道 。 


等 的 吏 是 这 句 话 ， 我 们 在 东 面 早 吏 部 车 好 了 ， 正 等 着 大 鱼 上 钩 。 


我 看 过 卫星 图 ， 知 道 他 们 选择 的 逃跑 路 径 是 一 条 小 路 ， 这 条 小 路 
将 建筑 群 中 的 6 幢 建 筑 物 一 分 为 二 ， 他 们 上 次 逃跑 选 的 也 是 这 条 路 。 在 
小 路 的 尽头 ， 我 的 新 手下 伯 特 (Bert) 和 一 位 空军 伞 降 救援 小 队 队 员 
早 就 等 在 那里 了 。 


我 通过 无 线 电 对 讲 机 喊 道 :“ 阿 尔 法 4， 朝 你 的 方向 过 来 了 。” 
伯 特 答 道 ， “明白 。” 


直升机 在 建筑 群 的 西 面 着 陆 ， 扬 起 阵 阵 和 尘土 ， 旋 由 的 噪声 震 征 欲 
登 。 无 线 电 对 讲 机 不 停 地 传 来 各 种 报告 ， 我 的 其 他 战友 和 阿富汗 突击 
队 队 员 都 下 了 飞机 ， 参 建筑 群 进发 。 


几 秒 钟 后 ， 我 昕 到 了 消音 步枪 开火 的 声 首 ， 一 定 是 伯 特 和 那 位 空 
军 什 降 救援 队 队 员 开 的 枪 。 逃 跑 的 敌人 拿 着 AK-47， 沿 着 小 路 没命 地 
跑 ， 但 还 没 跑 出 多 远 融 撞 到 了 伯 特 。 敢 人 试图 俘 下 脚步 ， 举 起 AK-47 
味 击 ， 但 他 们 还 没 来 得 及 举 枪 ， 伯 特 和 那 位 空军 全 降 救援 队 队 员 束 ® 朝 
他 们 开火 了 ， 他 们 在 路 口 接 连 倒 下 。 

伯 竺 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 :“ 两 个 敌人 被 击 纸 。” 

两 个 家 估 都 死 了 ， 我 瞬间 感到 一 切 的 付出 都 是 值得 的 ， 终 于 逮 到 
他 们 了 “。 我 们 第 一 次 演 试 失败 了 ， 但 没有 因此 而 气 包 。 我 们 总 结 了 第 
一 次 行动 中 的 经 验 ， 并 深刻 反省 了 所 犯 的 错误 ， 第 二 次 笑 试 终于 找到 
了 正确 的 方法 。 

在 战场 上 通 闻 不 会 有 第 二 次 机 会 ， 我 们 并 没有 想到 还 能 有 第 二 次 
机 会 对 付 这 群 政 人 ,但 是 从 第 一 次 失败 的 任务 中 吸取 的 教训 让 我 们 受 
鼻 菲 浅 。 

反思 会 达到 了 预 设 的 目的 ， 正 因为 开 了 这 次 反思 会 ， 两 位 塔利班 
指挥 官 终于 被 击毙 ， 再 也 不 会 造成 任何 威胁 了 。 我 们 通过 反思 会 学 会 
了 如 何在 符合 交战 规则 的 前 提 下 变通 ， 从 而 圆满 地 完成 任务 。 这 次 所 


吸取 的 教训 是 显而易见 的 ， 但 在 很 多 反思 会 上 尽 结 的 经 验 教 训 却 要 复 
杂 得 多 。 有 时候 ， 之 所 以 会 有 战友 牺牲 ， 殊 是 因为 我 们 没 能 清晰 地 交 
流 观 点 ， 没 有 很 好 地 从 错误 中 吸取 教训 。 

在 反思 会 上 批评 战友 或 是 接受 战友 的 批评 ， 并 不 是 一 件 轻而易举 
的 事 ， 但 反思 会 却 是 帮助 海豹 突击 队 日 趋 完善 的 重要 工具 之 一 。 在 反 
思 会 上 上， 最 难 的 承 是 开 诚 布 公 地 和 他 人 交流 ， 即 使 有 时 候 犯 错 的 是 目 
己 。 在 战场 上 犯错 总 是 难免 的 ， 有 反思 会 上 的 交流 与 批评 并 不 是 针对 某 
个 个 人 ， 而 只 是 为 了 将 队伍 建设 得 更 强大 。 

从 战场 上 所 吸取 的 教训 ， 有 时 甚至 是 血 的 教训 。 


1， “ 磨 爪 行动 "是 美国 政府 于 1980 年 4 月 24 日 为 解救 伊 衣 人质 危 机 事件 中 被 伊朗 政府 扣 
押 的 52 名 人 质 而 采取 的 一 次 军事 行动 。 此 次 行动 最 终 以 失败 告终 。 编者 注 
2. ”阿富汗 突击 队 是 阿富汗 国民 军 编制 中 的 特种 部 队 ， 主 要 任务 是 在 阿富汗 全 境 展 开 清 
利 塔 利 班 武装 行动 ， 以 确保 地 区 安全 。 一 一 译 者 注 
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第 8 章 
刻意 练习 


关系 


在 癌 建 筑 物 靠近 的 过 程 中 ， 狗 一 直 在 叫 。 


直升机 的 引擎 一 熄火 ， 我 就 听 到 了 狗 叫 声 。 直 升 机 飞 了 很 长 时 
间 。 按 照 惯例 ， 下 飞机 后 的 第 一 件 事情 是 小 便 ， 此 时 第 一 声 狗 喘 响 御 
整个 山谷 。 几 种 钟 后 ， 我 听 到 了 第 二 声 狗 嘱 。 当 我 们 排 好 队 准 备 向 寻 
筑 物 前 进 时 ， 狗 叫 声 此 起 彼 优 ， 似 乎 在 警告 这 个 地 区 的 每 位 农民 和 起 
装 分 子 。 

我 加 入 海豹 突击 队 已 经 有 11 年 了 ， 对 海豹 突击 队 的 运作 已 经 非常 
熟悉 了 ， 也 担负 起 了 队长 的 职责 。 在 做 决策 时 ， 我 已 经 能 够 屏蔽 四 
惧 ， 也 知道 沟通 交流 和 团队 合作 是 取得 胜利 必 不 可 少 的 因素 。 


当然 ， 这 并 不 意味 痢 取 得 胜利 是 轻而易举 的 事 。 


我 们 飞 到 了 阿富汗 北部 的 昆 都 士 省 (Kunduz) ， 德 国人 和 其 他 联 
军 部 队 几 年 来 一 直 负 责 阿 语 汗 北部 区 域 ， 但 是 他 们 几乎 没有 对 收 人 开 
展 过 行动 ， 他 们 更 注重 修建 道路 、 开 设 学 校 和 诊所 。 政 人 因此 把 这 个 
地 区 当成 了 避难 所 ， 在 这 里 为 所 欲 为 。 其 实 我 也 不 想 离开 大 本 香 ， 那 
里 还 有 啤酒 屋 、 酒 吧 和 俱乐部 。 当 然 ， 那 是 男 一 个 故事 了 。 

情报 分 析 员 发 现 一 位 塔利班 高 级 指挥 官 束 在 这 个 区 域 ， 因 此 我 们 
飞 到 了 这 里 。 在 我 们 飞行 的 过 程 中 ， 情 报 分 析 员 也 在 持续 追 味 那 位 塔 
利 班 指挥 官 的 落脚 点 。 我 们 想 要 尽 可 能 地 接近 目标 ,一 旦 接 到 行动 指 
令 ， 束 可 以 立即 投入 战斗 。 

我 们 不 知道 塔利班 头目 长 什么 样子 ， 在 情况 通报 会 上 ， 他 的 画像 
也 只 有 一 个 轮廓 。 

情报 分 析 员 一 整 天 都 在 追 踩 目标 ， 通 过 ISR 系 统 看 厦 他 从 一 个 地 方 
Ee a Sl 
群 人 终于 在 一 个 落脚 点 停 了 下 来 ， 落 脚 点 通常 是 一 片 树 林 或 是 比较 容 
易 防 守 的 地 方 ， 他 们 会 在 那里 过 夜 休 妃 。 他 们 所 选 的 这 片 树林 正好 在 
一 幅 大 型 建筑 物 旁 边 。 塔 利 班 通 肖 会 出 现在 民宅 附近 ， 要 求 普通 平民 
给 他 们 提供 食物 ， 酒 足 饭 饮 后 再 钻 进 树林 睡觉 。 阿 富 汗 北部 的 树林 非 
党 成 密 ， 塔 利 班 一 旦 钉 进 树林 ， 无 人 机 束 探 测 不 到 他 们 的 行 躁 了 。 


那 群 人 下 午 到 达 这 个 区 域 后 ， 无 人 机 探测 到 他 们 进 了 那 幢 建筑 
物 ， 几 小 时 后 消失 在 树林 里 。 从 ISR 系 统 观 测 到 的 情况 来 看 ， 他 们 并 没 
有 离开 过 那 片 树林 ， 当 然 也 不 能 排除 他 们 已 经 罕 过 树林 偷偷 离开 的 可 
能 性 。 他 们 肯定 知道 我 们 的 无 人 机 在 上 方 观察 他 们 ， 因 此 在 晚上 有 时 
候 也 会 改变 落脚 点 。 

这 一 次 ， 情 报 分 析 员 非常 确定 那 群 人 没有 离开 树林 ， 因 此 我 们 决 
定 发 起 进攻 。 

我 是 队长 ， 因 此 我 的 一 侧耳 机 连接 了 内 部 无 线 电网 络 ， 可 以 跟 我 
的 手下 通话 ; 另 一 侧耳 机 则 连接 了 指挥 网 络 ， 可 以 跟 总 指挥 、 军 士 


长 、 无 人 机 和 其 他 空中 飞行 器 保持 联系 。 


无 人 机 操控 员 说 道 :“ 没 有 动静 ， 所 有 人 都 在 树林 里 ， 那 辆 日 色 旅 
行车 还 在 原 地 。” 


那 位 塔利班 指挥 官 和 他 的 手下 就 是 开 着 这 辆 车 ， 骑 着 几 辆 轻型 麻 
托 在 村 庄 之 间 穿 梭 。 如 果 车 还 在 原 地 ， 就 说 明 他 们 没有 跑 远 。 


我 们 步行 了 7 千 米 ， 一 路 上 都 能 听 到 狗 叫 声 。 我 们 已 经 很 小 心 了 ， 
狙击 手 选 择 路 线 时 也 是 尽量 避 开 当地 村 庄 ， 但 是 每 走 一 步 都 能 听 到 狗 
叫 声 ， 这 让 我 们 俩 懈 不 安 。 

短暂 休 已 时， 史 带 夫 说 : “这 些 该 死 的 狗 吵 死 了 ， 它 们 每 天 都 这 么 
叫 吗 ? 还 是 它们 是 给 塔利班 打工 的 ? ” 


史 攻 夫 也 是 队长 ， 同 时 也 是 我 最 好 的 朋友 之 一 。 他 身 强 体 壮 ， 脸 
上 胡须 浓密 ， 看 着 像 一 只 土 氢 鼠 ， 我 们 经 常 开 他 玩笑 ， 土 拨 鼠 也 成 了 
他 的 绰号 。 

我 是 在 S&T 课 程 上 认识 史 带 夫 的 。 教 官 要 求 我 们 列 出 班 里 表现 最 
好 的 5 位 学 员 和 表现 最 差 的 5 位 ， 史 带 夫 每 次 都 在 表现 最 好 的 5 位 之 列 ， 
也 总 是 担任 领袖 的 角色 。 我 非常 幸运 地 和 他 分 在 了 同一 个 中 队 ， 虽 然 
所 在 小 队 不 同 ， 但 是 每 一 次 部 署 和 训练 我 们 都 在 一 起 。 每 当 我 有 什么 
想法 ， 需 要 反馈 意见 时 ， 总 会 去 找 史 蒂 夫 。 绝 大 多 数 时 候 ， 我 们 的 看 
法 都 是 高 度 一 致 的 ， 因 此 一 旦 他 有 什么 不 同意 见 或 是 有 什么 建议 ,我 
总 会 认真 倾听 。 他 的 建议 总 是 ; 

“老兄 ， 别 激动 ， 你 这 么 激动 没 人 会 理 你 。 

但 其 实 史 蒂 夫 和 我 的 性 格 很 像 

有 一 次 在 海外 ， 史 蒂 夫 和 我 对 其 中 一 位 军士 长 的 战术 顺 有 微 词 ， 
我 们 俩 差点 因此 被 遭 送 回 家 。 当 时 ， 军 士 长 提出 一 个 计划 后 ， 拒 绝 个 
听 所 有 人 的 建议 ， 对 我 们 的 批评 也 充 耳 不 闻 。 那 时 ， 史 带 夫 和 我 资历 


尚 浅 ， 他 不 允许 我 们 这 些 “新 人 ”质疑 他 的 计划 ， 威 胁 要 把 我 们 遣送 回 
家 ， 但 最 终 我 们 当时 的 队长 保护 了 我 们 。 


我 和 史 蒂 夫 在 同一 文部 队 共事 了 6 年 后 ， 我 们 俩 都 当 上 了 队长 。 作 
为 队长 ， 我 们 必须 要 互相 配合 ， 我 必须 要 清楚 他 的 下 一 步行 动 ， 他 也 
必须 对 我 的 想法 了 然 于 胸 。 我 们 共事 了 那么 信人， 这 一 点 对 我 们 来 说 完 
全 不 成 问题 。 一 旦 战争 打 啊 ， 我 能 够 清楚 地 知道 他 对 于 战场 形势 的 解 
读 ， 以 及 他 所 珊 领 的 团队 的 下 一 步行 动 。 


海豹 突击 队 里 流传 着 一 种 说 法 ， 每 个 队员 都 必须 要 学 会 < 射击 、 移 
动 和 交流 ”， 会 射击 意味 着 能 够 安全 、 高效 地 运用 枪 文 ， 会 移动 意味 着 
能 够 作为 团队 的 一 员 在 战场 上 高 明 、 有 效 地 移动 ， 会 交流 意味 着 能 够 
清楚 地 表达 目 己 的 观点 ， 让 战友 知道 你 在 做 什么 。 共 事 了 那么 多 年 
后 ， 我 们 在 战场 上 的 移动 和 反应 几乎 已 经 成 为 本 能 。 我 们 需要 的 海豹 
突击 队 队员 不 仅 要 掌握 那些 技巧 ， 还 要 能 够 融入 团队 。 我 从 不 担心 我 
的 队员 在 战场 上 的 表现 ， 当 战场 上 枪 声 啊 起 时 ， 他 们 一 定 知道 该 怎么 
做 。 对 我 来 说 ， 作 为 队长 ， 最 大 的 挑战 在 于 回 到 大 本 昌 后 ， 应 该 如 何 
辅导 、 帮 助 我 的 队员 。 

我 是 审查 委员 会 的 一 员 ， 正 在 挑选 有 资格 去 上 S&T 课 程 的 队员 。 
面 翅 之 前 先 要 进行 体能 测试 ， 当 年 我 目 己 参 加 体能 测试 的 时 候 差 点 儿 
没 通过 ， 体 能 测试 是 S&T 选 拔 中 最 艰难 的 一 关 。 跑 步 、 做 俯卧 撑 并 不 
需要 多 么 强大 的 心理 素质 ， 关 键 是 意志 、 决 心 和 所 做 的 准备 。 

面试 的 时 候 ， 大 部 分 问题 都 是 情景 假设 题 ， 旨 在 测试 队员 的 人 
品 。 回 答 问题 的 关键 在 于 要 对 目 己 的 行动 给 出 合理 的 解释 ， 并 且 能 够 
目 圆 其 说 。 其 中 出 得 比较 好 的 一 题 是 关于 射击 练习 时 间 的 ， 当 年 我 目 
己 参 加 面试 的 时 候 ， 教 官 束 问 了 我 这 一 题 ， 现 在 轮 到 我 问 别 人 了 。 


教 家 问 :“ 如 有 果 在 参加 部 署 前 ， 你 觉得 射击 训练 的 时 间 不 够 ， 还 想 
多 加 练习 ， 会 不 会 市 着 军用 的 9 营 米 子弹 去 民用 射击 场 练习 ? ” 


我 依然 记得 目 己 当 时 的 回答 。 


“当然 会 去 。?” 我 毫 不 犹豫 地 脱口 而 出 ， 当 时 我 穿着 军装 ， 刊 了 胡 
子 ， 剃 了 头 ， 试 着 让 目 己 看 上 去 不 那么 紧张 。 

“ 那 不 是 非法 的 吗 ? ”委员 会 的 一 位 士官 长 问 道 。 

我 答 道 : “我 没有 偷 那些 子弹 ， 只 是 拿 去 练习 。 我 不 可 能 拿 着 作战 
用 的 枪 去 军用 射击 场 练习 ， 因 为 最 近 的 那个 军用 射击 场 是 袁 德 尔 顿 军 
事 训练 营 (Camp Pendleton) ， 开 车 过 去 要 一 个 多 小 时 。 而 我 必须 要 
完成 练习 ， 只 有 射 完 这 些 子 弹 ， 才 能 让 我 在 战场 上 表现 得 更 好 。 当 
然 ， 我 一 定 会 告知 军火 管理 员 我 拿 走 这 些 子弹 的 目的 。” 

我 的 回答 显然 是 正确 的 。 当 时 ， 我 并 不 确信 为 什么 这 是 正确 答 
案 。 当 上 队长 以 后 ， 我 却 能 够 理解 了 。 这 个 答案 显示 了 学 员 的 主动 性 
和 积极 性 ， 并 不 满足 于 完成 最 基本 的 训练 量 ， 而 主动 性 和 积极 性 正 是 
参加 S&T 课 程 必 不 可 少 的 素质 。 这 个 答案 也 表明 了 学 员 愿 意 想方设法 
克服 障碍 ， 努 力 磨炼 目 己 的 技能 ， 从 而 为 团队 做 出 贡献 。 我 们 硕 望 看 
到 积极 主动 的 学 员 ， 项 望 他 们 愿意 不 断 超越 自我 ， 圆 满 完成 任务 。 

我 在 面试 学 员 时 ， 主 要 看 学 员 是 否 能 够 融入 团队 的 文化 中 ， 因 为 
他 有 于 一 日 很 可 能 会 成 为 我 的 队员 。 

面试 时 ， 我 总 是 会 问 : “你 能 为 团队 带 来 什么 ? 为 什么 要 选择 你 去 
参加 S&T 课 程 ? ” 

听 到 最 多 的 答案 是 “我 真 的 很 勤奋 "， 第 二 多 的 是 “我 对 于 近 距 离 作 
战 非常 在 行 ”， 也 了 束 是 很 擅长 排查 建筑 物 。 

我 总 是 会 反问 : “ 那 又 怎样 ? * 每 个 人 都 很 勤奋 ， 对 于 近 距 离 作战 
也 都 非常 在 行 。 我 希望 学 员 不 仅 满 足 于 达到 最 基本 的 要 求 ， 而 是 每 天 
问 上 自己 同样 的 问题 ; 
我 如 何 才 能 为 团队 做 出 贡献 ? 
我 希望 学 员 能 够 富有 进取 心 ， 而 不 是 仅仅 满足 于 完成 最 基本 的 任 
° 每 一 位 海豹 突击 队 队 员 都 能 够 完成 交付 给 他 们 的 最 基本 的 任务 ， 


以 


但 是 我 希望 他 们 除了 完成 被 区 付 的 任务 ， 还 能 够 主动 要 求 承 担 更 多 的 
工作 ， 唯 有 如 此 才能 为 团队 做 出 页 献 。 


在 海豹 突击 队 ， 想 要 成 功 ， 唯 一 的 方式 就 是 要 每 时 每 刻 全 情 投 
入 。 其 他 训练 课程 会 从 不 同 的 部 队 招募 学 员 ， 但 是 S&T 课 程 只 从 海豹 
突击 队 队 员 中 进行 选拔 ， 相 同 的 背景 和 相同 的 选拔 标准 让 队员 能 够 基 
密 配 合 。 亲 密 无 间 的 关系 不 仅 能 够 或 舞 士 气 、 和 营造 良好 的 工作 氛围 ， 
而 且 在 战斗 中 也 至 关 重 要 。 队 员 之 间 的 默契 让 我 们 能 够 对 战友 的 举动 
了 如 指 掌 ， 而 这 往往 是 在 战场 上 取得 胜利 的 关键 。 

狗 还 在 叫 ， 我 们 在 一 片 泥 尝 的 草地 边 停 下 了 脚步 ， 对 面 就 是 建筑 
物 和 树林 。 真 硕 望 那些 狗 可 以 财 嘴 ， 不 过 它们 可 能 每 天 都 是 这 么 叫 
的 ， 我 们 希望 敌人 对 它们 的 叫 声 已 经 习以为常 了 。 

参与 此 次 行动 的 还 有 陆军 游 骑 兵部 队 和 阿富汗 突击 队 ， 他 们 带 了 
各 种 各 样 的 武器 ， 不 过 为 了 执行 今 晚 的 任务 ， 他 们 还 带 了 更 大 、 更 重 
的 MK48 机 枪 。MK48 机 枪 发 射 的 是 口径 7.62 毫 米 的 子弹 ， 它 对 于 在 树 
林 里 提供 火力 掩护 非常 有 效 。 陆 军 游 骑兵 部 队 和 阿富汗 突击 队 慢 慢 洪 
入 齐 腰 深 的 草丛 中 ， 排 成 了 拓 护 射击 的 队 形 ， 我 们 就 在 旁边 等 着 。 如 
果 我 们 在 进攻 的 过 程 中 遇 到 什么 不 测 ， 可 以 让 他 们 用 MK48 机 枪 给 我 
们 提供 火力 掩护 。 陆 军 游 骑 兵部 队 和 阿富汗 突击 队 就 位 后 ， 我 们 从 草 
地 的 最 右边 穿 过 去 ， 向 着 敌人 的 驻扎 地 进发 。 


草地 泥 注 ， 我 们 费 了 一 些 时 间 才 走 到 笃 林 边 ， 草 地 和 树林 之 间 欣 
了 儿 条 灌溉 渠 ， 如 果 我 们 能 够 强迫 敌人 逃 出 树林 、 跳 过 灌溉 渠 ， 束 能 
很 容易 地 逮 到 他 们 “。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 陆军 游 骑兵 部 队 的 指 
挥 官 正在 命令 他 的 部 下 寻找 武 半 分子， 到 目前 为 止 ， 他 们 什么 都 没有 
发 现 ， 因 此 我 们 便 慢 慢 次 入 树林 中 。 

我 的 小 队 在 中 间 ， 史 送 夫 的 小 队 在 我 前 面 ， 四 周 沪 美 一片， 即使 
戴 了 夜 视 镜 ， 在 树林 中 也 很 难看 清 前 方 的 路 ， 因 为 树 校 将 所 有 的 光 都 
挡住 了 。 每 个 人 都 小 心 到 恤 地 走 着 ， 尽 量 不 发 出 任何 声 啊 。 


我 们 都 知道 ， 一 旦 踏 错 一 步 ， 残 有 可 能 惊动 附近 的 敌人 。 我 几乎 
征用 脚尖 在 走路 ， 硕 望 目 己 的 脚步 声 尽 量 轻 一 点 。 我 能 看 到 红外 激光 
磺 缓 慢 地 要 视 着 前 方 的 区 域 ， 每 名 队员 的 枪 上 都 有 激光 稻 。 红 外 激光 
堪 束 如 同 手 电筒 ， 泛 光 的 中 心 点 际 是 枪 瞄 准 的 地 方 。 襟 眼 是 看 不 见 红 
外 光 的 ， 但 是 我 们 戴 着 夜 视 镜 ， 所 以 能 够 看 到 。 红 外 激光 对 我 们 帮助 
很 大 ， 特 别 是 在 成 密 的 树林 里 。 

我 们 在 树林 里 走 了 不 到 50 米 ,沃尔特 在 我 右边 突然 停 下 了 脚步 。 
我 和 沃尔特 共事 多 年 ， 很 熟悉 他 的 肢体 语言 ， 我 知道 他 一 定 发 现 了 什 
么 。 他 根本 不 需要 说 话 ， 我 们 都 知道 他 一 定 看 到 了 什么 。 

我 们 全 都 停 下 了 脚步 等 待 厦 ， 沃 尔 特 和 一 位 战友 继续 前 进 。 我 们 
看 到 沃尔特 招手 示意 我 们 过 去 ， 手 上 的 枪 对 着 一 棵 大 树 的 树 基 ， 我 们 
慢 慢 朝 沃 尔 特 的 方 同 走 去 ， 经 过 他 喘 边 时 ， 我 们 看 到 两 个 武装 分 子 正 
在 树 下 睡觉 ， 身 边 放 着 AK-47。 空 地 上 满 是 垃圾 ， 有 水 瓶 、 鳃 头 和 纸 
片 。 沃 尔 特 又 回 树 林 深 处 走 了 几 步 ， 始 终端 着 枪 ， 红 外 激光 希 瞄 准 了 
武装 分 子 的 胸口 。 沃 尔 特 和 另 一 位 战友 守 在 那里 ， 如 果 敌 人 醒 过 来 ， 
沃尔特 将 随时 采取 行动 。 他 现在 不 想 冒 险 开 枪 ， 尽 管 我 们 用 的 是 消音 
武 絮 ， 但 古 仍 然 有 可 能 会 慰 动 塔利班 其 他 成 员 。 

过 到 睡 着 的 塔利班 既是 好 消 轧 义 古 坏 消 已 。 

好 消息 是 塔利班 肯定 束 在 附近 ， 没 有 走 远 。 坏 消 轧 是 一 场 恶战 在 
所 难免 。 我 们 继续 前 进 ， 尽 量 不 吵 醒 睡 着 的 塔利班 。 又 走 了 不 到 30 米 
后 ， 出 现 了 一 条 车 道 ， 这 条 车 道 通 同 一 幢 建 筑 物 ， 塔 利 班 束 是 在 那 由 
建筑 物 里 吃 的 饭 。 房 前 的 一 棵 大 树 下 集 着 几 辆 摩托 车 和 一 辆 日 色 旅 行 
a 

沃尔特 和 男 一 位 海航 突击 队 队 员 在 原 地 站 网， 我 的 小 队 和 史 带 夫 
的 小 队 一 起 走 上 了 车 道 ， 我 们 一 行 5 个 人 径直 向 建筑 物 走 去 。 我 移 疝 左 
边 ， 看 到 史 蒂 夫 的 喘 体 语言 ， 束 知道 他 的 想法 与 我 不 谋 而 合 ， 我 们 马 
上 束 要 与 武 痰 分 子 短兵相接 了 。 史 带 夫 放 低 了 重心 ， 把 HK416 突 击 步 
枪 砍 在 肩 上 ， 随 时 准备 射击 ， 红 外 激光 需 扫 祝 厦 前 方 的 树林 。 


史 蒂 夫 小 队 的 机 枪手 配备 了 MK46 轻 型 机 枪 ， 他 们 走 在 我 队 的 左 
边 ， 我 们 一 同 走 上 了 车 道 ， 癌 建筑 物 的 方 同 前 进 。 政 人 不 可 能 走 远 ， 
也 不 太 会 冒险 走出 树林 ， 因 为 一 旦 走 到 空 上 的 地 方 ， 束 会 被 我 们 的 无 
人 机 发 现 。 如 有 果 我 们 真 的 会 遭遇 敌人 ， 他 们 一 定 就 在 前 方 的 树林 里 。 


车 道 快 到 尽头 时 ， 我 看 到 地 上 有 一 堆 筷子 和 束 子 ， 和 苇子 团 成 了 一 
团 ， 看 上 去 像 是 刚刚 在 毯子 下 睡觉 的 人 一 跃 而 起 。 还 有 几 张 睡觉 用 的 
健 子 ， 一 腿 扫 过 去 至 少 有 5 张 垫 子 ， 不 过 我 没有 细 数 ， 因 为 我 满 脑子 都 
在 想 着 即将 来 临 的 枪战 。 

我 在 心里 默默 念 着 :“ 该 死 ， 他 们 去 哪儿 了 ? ” 

我 一 看 到 垫子 ， 就 用 红外 激光 器 指 给 战友 们 看 ， 战 友 们 都 停 下 了 
脚步 ， 开 始 扫 视 周围 的 树林 ， 我 看 到 好 几 束 激光 在 树 上 交错 。 我 慢 慢 
将 激光 器 扫 向 左边 ， 突 然 一 个 脑袋 出 现在 我 面前 ， 又 迅速 消失 了 。 那 
个 脑袋 消失 的 速度 太 快 ， 看 不 清 是 男人 、 女 人 ， 还 是 孩子 的 脑袋 。 

交战 规则 一 直 在 变 ， 越 来 越 严 格 ， 我 无 法 确定 那个 脑袋 是 不 是 起 
装 分 子 的 ， 因 此 我 不 能 开 枪 。 不 过 是 武装 分 子 的 概率 很 大 ， 应 该 就 是 
刚刚 才 从 筷子 下 钻 出 来 的 。 沃 尔 特 发 现 的 那 两 个 睡 着 的 武装 分 子 是 带 
枪 的 ， 因 此 我 很 肯定 这 个 人 也 带 着 枪 ， 但 是 我 没 看 到 枪 ， 敌 人 也 没有 
向 我 们 开火 。 旅 行车 、 摩托 车 、 空 被 富 ， 所 有 的 逻辑 都 讲 得 通 ， 这 家 
伙 肯 定 就 是 我 们 要 找 的 武装 分 子 。 

我 没有 再 看 到 其 他 任何 情况 ， 我 对 着 无 线 电 对 讲 机 低 声 说 道 

“兄弟 们 ， 这 里 有 情况 。” 

我 刚 说 完 ， 就 看 到 一 个 人 从 我 们 正 前 方 十 几米 开外 的 一 条 沟渠 里 
站 了 起 来 。 一 看 就 知道 这 人 是 塔利班 ， 他 起 身 的 同时 朝 我 们 开火 ， 使 
用 的 武器 是 一 把 配备 了 弹药 带 的 PKM 机 枪 。 

枪 口 发 出 的 光亮 就 好 似 发 射 的 是 榴弹 炮 ， 枪 管 中 射 出 一 道 3 英尺 长 
的 火焰 ， 我 仰 面 跌落 在 地 。 夜 视 镜 中 的 一 切 都 敌 踢 在 一 团 火 光 中 。 那 
个 塔利班 开始 扫射 ， 机 枪 的 枪 声 盖 过 了 其 他 一 切 声音 ， 我 也 无 暇 再 去 


想 交 战 规则 或 是 下 一 步 该 做 什 么 。 我 看 到 好 几 个 战友 正在 寻找 掩护 ， 
我 的 喘 体 也 调整 到 了 求生 模式 ， 我 像 《 黑 客 帝 国 》 中 的 男 主角 一 样 ， 
弯 腰 后 仰 哄 过 好 几 发 子弹 ， 最 终 背 部 着地 ， 如 末 我 届 体 前 倾 的 话 ， 肯 
定 会 被 子弹 射 中 ， 而 且 肯 定 撑 个 狗 号 屎 。 我 用 最 快 的 速度 调整 身体 的 
姿势 ， 把 身体 尽 可 能 放 低 。PKM 的 第 二 轮 扫 射 即 将 笋 来 ， 我 们 现在 什 
么 掩护 都 没有 ， 撑 不 了 多 久 。 

我 把 步枪 夹 在 两 腿 之 间 ， 开 始 反 击 ， 我 能 感觉 到 发 射 过 的 子弹 的 
弹壳 打 在 大 腿 上 。 我 没有 用 全 奶 瞄 准 镜 ， 也 不 知道 红外 激光 指 着 哪 
里 ， 只 是 质感 觉 阴 厦 武 猴 分 子 的 方 同 扫射 ， 心 里 默默 地 祈祷 着 。 战 友 
们 也 都 在 反击 ， 我 们 需要 尽快 癌 敌 人 发 起 反击 。 

机 枪 的 子弹 不 断 地 喘 进 周围 的 泥土 里 ， 虚 光 弹 从 我 眼前 飞 过 ， 飞 
向 周围 的 大 树 和 灌木 从 。 我 们 一 旦 站 起 来 ， 肯定 立刻 被 子弹 击 中 。 那 
个 塔利班 还 不 太 会 用 机 枪 瞄 准 ， 只 看 到 机 枪 在 他 手中 上 下 晃动 ， 然 而 
随 看 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 他 能 够 越 来 越 熟练 地 掌控 机 枪 了 。 


突然 ， 我 昕 到 左面 不 远 处 有 动静 ， 是 熟悉 的 MK46 机 枪 的 声音 。 
为 了 市 约 子弹 并 保持 射击 的 精准 度 ， 连 发 射击 通 肖 只 会 打 6~8 发 子弹 。 
但 这 次 不 同 ， 史 蒂 夫 小 队 的 机 枪手 一 直 扣 着 扳机 ， 进 行 了 一 次 超 长 时 
间 的 连 发 。 他 和 史 带 夫 在 我 们 左边 大 约 10 米 的 地 方 ， 拥 有 一 个 绝 佳 的 
员 击 角度 。 我 看 到 史 蒂 夫 副 着 天 人 所 在 位 置 的 上 方 开 枪 ， 冉 出 的 点 光 
弹 使 树 皮 和 木 悄 四 溅 。 

此 时 ， 那 个 塔利班 不 再 坦 我 们 开火 了 ， 而 史 送 夫 和 他 的 机 枪手 依 
然 在 给 我 们 提供 火力 掩护 ， 让 我 的 小 队 能 够 迅速 后 撤 。 

我 一 边 继 续 开 枪 ， 一 边 对 身边 的 两 位 队员 吼 道 : “快走 ! ” 男 一 位 
队员 留 下 来 和 我 一 起 掩护 前 两 位 队员 。 

两 位 队员 后 撒 了 一 人 小段 距离 后 ， 找 到 了 一 个 更 安全 的 藏 吴 点 ， 现 
在 轮 到 我 后 撤 了 。 我 侧 过 号 ， 跳 起 来 ， 尽 量 把 身体 放 低 。 塔 利 班 肯定 
马上 又 会 开始 射击 ， 这 是 我 们 逃离 PKM 机 枪 火 力 的 唯一 机 会 。 我 全 速 


冲 过 车 道 ， 在 那 两 位 队员 身边 分 了 下 来 ， 然 后 端 起 步枪 继续 开火 ， 给 
剩 下 的 队员 提供 掩护 。 


我 喊 道 : “快走 1 ” 


我 的 队员 都 到 了 有 掩护 的 安全 地 市 ， 我 们 继续 为 史 带 夫 和 他 人 小队 
的 机 枪手 提供 火力 掩护 ， 让 他 们 也 能 够 撤离 到 安全 地 市 。 那 个 塔利班 
武 狼 分 于 只 扣 动 了 一 次 扳机 整 打 光 了 弹 盒 里 的 200 发 子弹 ， 史 蒂 夫 和 机 
枪手 向 我 们 这 边 跑 来 时 ， 塔 利 班 正在 迅速 给 机 枪 洲 子弹 。 


史 带 夫 和 机 枪手 也 到 达 安 全 地 带 后 ， 军 士 长 下 令 让 游 对 兵部 队 全 
力 辐 政和 人 开火， 机 枪 、 榴 弹 发 册 器 和 其 他 小 型 武 占 共同 上 阵 ， 了 于 弹 齐 
发 。 我 迅速 曝 了 一 眼 刚才 我 们 待 的 地 方 ， 大 树 已 经 成 了 一 团 火 球 。 


军士 长 和 总 指挥 在 附近 通过 无 线 电 对 讲 机 发 布 指令 。 
总 指挥 说 ，“ 清 点 人 数 。” 


小 队 的 队长 必须 确保 所 有 队员 的 安全 ， 不 能 把 任何 一 个 人 落下 。 
我 走 到 我 的 队员 里 边 。 


我 的 一 位 队员 说 道 : “到 齐 了 。” 

他 戴 着 夜 视 镜 的 脸 上 透 出 一 丝 笑容 。 

我 回 道 : “知道 了 。” 

此 时 此 刻 ， 要 让 我 说 出 一 句 完 整 的 、 和 礼貌 的 话 非常 困难 ， 我 脑子 
里 充 不 着 很 多 事情 ， 当 务 之 急 是 要 在 联合 末 痢 攻击 引导 员 呼 叫 空 缆 前 
扩 清 人 数 。 如 果 有 一 名 队员 受伤 了 ， 还 没有 撤 到 安全 地 市 ， 束 不 能 进 
行 空 歼 ， 必 须要 把 他 找 回 来 。 垃 好 每 个 人 都 在 。 

我 对 着 无 线 电 对 讲 机 说 道 : 

“阿尔 法 小 队 到 齐 。” 

史 带 夫 说 道 :“ 查 理 (Charlie) 小 队 到 齐 。>” 


队长 们 一 个 接 一 个 地 在 汇报 情况 ， 我 屏 住 呼吸 静 静 等 待 厦 。 我 觉 
得 所 有 人 都 能 够 全 身 而 退 的 可 能 性 不 大 ， 是 塔利班 完 朝 我 们 开 枪 的 ， 
他 们 有 移 发 优势 ， 而 且 PKM 机 枪 一 分 钟 能 发 射 650~750 发 子弹 ， 肯 定 
会 有 队员 受伤 。 

所 有 队长 汇报 完毕 ， 没 有 人 受伤 。 有 时候 运 气 可 能 比 水 平 更 重 
要 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 很 幸运 。 

史 带 夫 和 他 的 机 枪手 救 了 我 们 一 命 。 随 着 事态 的 发 展 ， 他 清楚 地 
知道 我 的 小 队 会 在 哪里 ， 并 及 时 来 支援 我 们 。 如 果 不 是 和 史 带 夫 有 着 
这 种 默契 ， 我 的 小 队 不 可 能 全 喘 而 退 。 史 带 夫人 香 直 觉 束 知道 接 下 去 应 
该 做 什么 ， 应 该 如 何 应 对 敌人 的 火力 ， 我 们 的 思维 方式 完全 相同 ， 对 
于 对 方 的 举动 也 了 如 指 掌 。 

我 们 之 间 的 默契 配合 就 如 同 NBA 《美国 男子 职业 篮球 联赛 ) 的 球 
员 打 篮球 ， 他 们 每 个 个 体 都 古 优秀 的 运动 员 ， 同 时 也 能 够 默契 配合 ， 
打出 精彩 的 比赛 。 我 们 也 是 如 此 ， 只 不 过 不 是 在 球场 上 ， 也 不 是 为 了 
年 薪 而 战 。 


无 线 电 对 讲 机 里 传 来 声响 : “准备 近 距 离 空 中 支援 。” 

联合 末端 攻击 引导 员 正 通过 无 线 电 对 讲 机 呼叫 近 距 离 空 中 文 援 ， 
偷 听 到 此 消 妃 的 塔利班 正 准 备 逃 跑 。 

军士 长 说 道 :“ 还 有 3 分 钟 。” 

如 果树 林 里 还 有 塔利班 ， 他 们 还 有 3 分 钟 的 时 间 可 以 逃 出 去 。 我 色 
确认 了 一 下 我 的 队员 都 有 掩护 ， 然 后 束 静 静 地 等 行 厦 空袭 。 


我 足 在 一 条 沟渠 里 ， 等 待 着 炸弹 爆炸 前 的 呼啸 声 。 我 看 到 一 道 关 
光 划 破 天 际 ， 几 秒 钟 后 听 到 了 震 耳 欲 表 的 爆炸 声 ， 灰 尘 、 碎 片 四 处 飞 
滤 ， 火 光 中 还 能 辨认 出 树木 和 建筑 物 的 影子 。 

我 听 到 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 的 命令 ，“ 准 备 第 二 轮空 袭 ，3 分 钟 。* 


树林 已 经 面目 全 非 ， 我 很 庆幸 目 己 在 炸弹 的 杀伤 力 范围 之 外 。 
一 次 炸弹 爆炸 都 会 引起 大 地 的 剧烈 震动 ， 束 如 同一 位 巨人 用 侈 头 古 问 
Rs 


第 二 轮空 袭 过 后 ， 所 有 小 队 队长 与 军士 长 和 总 指挥 会 合 。 

军士 长 说 : “准备 排查 树林 ， 如 果 你 的 小 队 准备 好 了 ， 洁 诉 我 

我 小 队 的 几 位 队员 和 史 蒂 夫 小 队 的 几 位 队员 从 沟渠 里 站 起 来 ， 准 
备 回 到 车 道上 去 。 我 们 排 成 一 线 ， 小 心机 机 地 向 树林 里 进发 。 走 近 一 
看 ， 树 林 里 触目 惊 心 ， 就 如 同 第 一 次 世界 大 战 的 战场 。 炸 弹 炸 出 的 弹 
搞 依 然 在 冒 烟 ， 烧 焦 的 大 树 只 剩 下 半 棵 ， 就 如 同 断 掉 的 牙 郑 。 到 处 烟 
雾 弥漫 ， 树 还 在 燃烧 ， 夜 视 镜 中 到 处 都 是 绿色 的 模糊 影像 ， 其 他 东西 
部 看 不 清楚 。 

走 到 一 六， 我 看 到 几 分 钟 前 发 生 枪 战 的 地 方 已 经 面目 全 非 ， 炸 弹 
吞噬 了 树木 只 留 下 一 个 弹 坑 。 我 往 前 看 ， 能 办 认 出 一 个 人 躺 在 一 条 
小 沟 里 ， 我 举 起 枪 对 着 那个 人 ， 慢 慢 地 走 近 ， 发 现 是 一 个 塔利班 ， 全 
身 部 烧 焦 了 ， 衣 服 还 在 冒 烟 ， 弹 片 划 破 了 他 的 衬衣 ， 弹 药 包 还 挂 在 身 
上 。 旁 边 还 有 一 具 严 重 烧 焦 的 尸体。 

我 们 继续 排查 树林 ， 踏 过 很 多 碎片 ， 绕 过 几 个 弹 坑 。 我 正 想 让 我 
的 小 队 转身 去 排查 建筑 物 的 情况 ， 突 然 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 了 无 人 机 
操控 员 的 声音 。 

“ 西 面 150 米 处 有 几 个 人 跑 了 。” 

6 个 塔利班 在 最 后 一 轮空 交 过 后 逃 出 了 树林 ， 他 们 一 定 是 世界 上 最 
幸运 的 塔利班 ， 居 然 光 过 了 最 初 的 枪战 ， 逃 过 了 游 骑兵 部 队 的 武力 大 
击 ， 还 躲 过 了 两 轮空 效 。 

听 到 无 线 电 对 讲 机 播报 后 ， 我 抬头 看 到 史 蒂 夫 和 他 的 小 队 在 我 的 
左边 ， 此 时 此 刻 我 们 的 想法 一 定 是 相同 的 ， 绝 不 能 让 那 群 混蛋 跑 掉 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 对 军士 长 说 , “阿尔 法 小 队 去 追 塔 利 班 。， 


我 话音 刚 落 ， 就 听 到 史 蒂 夫 说 : “查理 小 队 去 追 塔利班 。” 

军士 长 停顿 了 一 秒 钟 后 说 : 

“ 收 到 ， 阿 尔 法 小 队 和 查理 小 队 ， 使 用 ISR 系 统 和 武装 直升机 ， 如 
果 还 需要 什么 跟 我 说 。” 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 和 无 人 机 操控 员 对 话 。 

“这 里 是 阿尔 法 1， 我 的 8 名 队员 和 一 条 狗 正 在 往 西 面 去 ， 请 告诉 我 
敌人 的 数量 和 具体 位 置 。” 

无 人 机 操控 员 给 我 们 指明 了 方向 ， 我 们 两 队 迅 速 癌 敌人 所 在 的 地 
方 进发 。 驯 大 师 牵 着 一 条 战 犬 ， 那 条 狗 也 在 嗅 着 敌人 的 踩 迹 。 无 线 电 
对 讲 机 中 不 断 传 来 ISR 系 统 的 报告 。 

无 人 机 操控 员 说 : “阿尔 法 1， 这 里 是 ISR， 有 几 个 人 在 你 西 面 500 
米 处 空地 的 西南 角 。” 

我 答 道 : “ 收 到 ， 请 用 激光 指示 。” 

无 人 机 的 传感器 操控 员 打 出 了 一 束 红外 激光 ， 就 像 一 支 巨 大 的 激 
光 笔 ， 指 向 了 敌人 的 方向 。 从 夜 视 镜 里 看 出 去 ， 就 如 同一 个 巨大 的 手 
指 ， 指 出 了 敌人 的 精确 方位 ， 与 电子 游戏 里 的 场景 类 似 。 

走出 树林 后 ， 我 们 放 慢 了 脚步 。 眼 前 是 一 片 空地 ， 空 地 上 有 一 小 
块 田 二 ， 空 地 的 南面 种 着 一 排灌 木 从 。 

驯 犬 师 放 开 了 绳索 ， 让 狗 跑 到 了 队伍 最 前 方 ， 沿 着 那 排 树 往 前 
走 。 我 注意 到 史 蒂 夫 小 队 的 队 形 与 那 排 树 垂 和 直 ， 他 们 再 次 走 在 了 我 们 
的 左边 ， 给 我 们 提供 掩护 。 

我 让 自己 的 队伍 再 往 右 边 靠 ， 希 望 能 找到 更 好 的 射击 角度 。 游 骑 
兵部 队 这 次 没有 跟 来 ， 只 有 我 们 两 支 小 队 孤 军 奋战 ， 如 果 我 们 现在 遭 
遇 敌 人 ， 必 须要 找到 一 个 绝 佳 的 开火 角度 。 


我 始终 注视 着 那 束 激光 。 我 们 走出 树林 后 ， 激 光束 没 再 移动 过 ， 
这 征 个 好 消 轧 。 但 我 希望 能 够 尽快 找到 收 人 ， 让 他 们 措手不及 ， 而 且 
我 希望 他 们 只 是 一 心 想 要 炭 藏 ， 而 不 是 跟 我 们 对 打 。 


我 观察 了 一 下 左右 两 边 的 情况 ， 我 的 队员 已 经 散 开 ， 正 在 穿越 衬 
地 。 我 义 看 了 看 左边 史 蒂 夫 的 小 队 ， 无 意 中 管 见 了 那 条 战 太 ， 战 犬 的 
小 名 叫 “ 导 弹 ”， 它 一 头 钻 进 灌 木 从 中 消失 了 。 不 久 我 束 听 到 一 个 男人 
的 尖 叫 声 。 一 定 是 战 犬 咒 到 了 敌人 的 味道 ， 灌 木 从 中 传 来 战 犬 的 哆 哮 
声 和 敌人 的 惨 叫 声 。 


我 的 小 队 继续 往 前 走 ， 去 找 其 他 塔利班 ， 史 蒂 夫 和 一 位 狙击 手 进 
了 灌木 从 去 帮助 战 厂 。 战 大 不 停 地 撕 咬 着 那个 典 利 班 ， 让 他 发 出 阵 阵 
惨 叫 ， 接 着 传 来 几 声 消音 HK416 的 射击 声 ， 惨 叫 停止 了 。 

史 蒂 夫 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 

“天 家 小 心 ， 刚 刚 那个 塔利班 生 在 沟渠 里 ， 手 里 有 火箭 弹 发 射 器 ， 
正 准备 发 射 。” 

刚刚 逃跑 的 那 几 个 塔利班 把 这 个 人 留 在 灌木 从 里 设 下 埋伏 ， 等 我 
们 经 过 的 时 候 攻 击 我 们 ， 幸 好 战 犬 发 现 了 他 ， 救 了 我 们 一 命 。 那 群 典 
利 班 非常 狗 独 ， 逃 跑 的 过 程 中 还 不 忘 设 下 埋伏 。 

我 说 道 ，“ISR， 这 里 是 阿尔 法 1， 塔 利 班 有 新 情况 吗 ?” 

无 人 机 操控 员 答 道 ， “阿尔法 1， 这 里 是 ISR， 没 有 新 情况 ， 他 们 还 
在 原 地 ， 激 光 指 着 的 方向 。* 

我 看 到 史 带 夫 回 到 了 队伍 中 ， 继 续 沿 着 灌木 从 往 前 走 ， 我 完全 不 
需要 通过 无 线 电 对 讲 机 交流 就 能 知道 他 在 想 什么 ， 从 他 的 身体 语言 
就 能 知道 。 我 让 我 的 队员 人 往 右边 排 开 ， 形 成 了 “L” 队 形 ， 如 此 一 来 就 可 
以 从 两 边 夹击 塔利班 。 无 人 机 依然 用 激光 指示 着 敌人 的 位 置 ， 天 色 很 
黑 ， 塔 利 班 应 该 看 不 到 我 们 。 


我 们 一 步 步 地 靠近 ， 离 敌人 只 有 不 到 150 米 了 ， 我 们 的 激光 和 无 人 
机 发 出 的 激光 重合 了 。 

敌人 绝对 不 可 能 跑 掉 了 。 

通过 夜 视 镜 ， 在 红外 激光 照射 下 的 敌人 显得 特别 清晰 。 他 们 找到 
了 一 片 小 型 防御 带 ， 正 在 一 条 沟渠 边 等 着 我 们 。 

敌人 还 不 知道 他 们 的 死期 已 经 到 了 ， 也 来 不 及 做 出 反应 了 。 他 们 
看 不 到 我 们 ， 但 是 我 们 却 可 以 看 到 人 他们。 开始 的 几 枪 干掉 了 两 个 塔 利 
班 ， 我 看 到 那 两 个 人 掉 进 了 沟渠 里 ， 就 像 是 被 电缆 拉 到 了 地 下 。 枪 口 
的 激光 全 部 对 准 了 敌人 人， 敌人 一 个 接 一 个 倒 下 ， 全 部 掉 进 了 沟渠 里 。 
一 个 敌人 试图 用 AK-47 朝 我 们 的 方向 射击 ， 但 是 打 仿 了， 最 终 他 吴 中 
几 弹 ， 倒 了 下 去 。 

整个 枪战 的 过 程 持续 时 间 非 常 短 ， 结 果 不 容 置疑 。 我 们 找到 了 所 
有 尸体 ， 收 集 了 所 有 的 武器 并 当场 销毁 。 就 在 我 们 清理 这 片 战场 的 同 
时 ， 其 他 海豹 突击 队 队 员 和 游 骑 兵部 队 也 在 清理 建筑 物 。 

清理 完毕 后 ， 我 们 回 到 了 建筑 物 那 里 ， 接 着 又 回 到 了 直升机 上 。 


成 功 没有 秘诀 。 每 一 位 海豹 突击 队 队 员 接 受 了 同样 的 训练 ， 经 受 
了 同样 的 考验 ， 而 且 训 练 量 非 常 大 ， 让 每 个 人 都 能 把 基本 的 任务 做 到 
极致 ， 这 也 帮助 我 们 树立 起 对 战友 不 可 动 播 的 信心 。 我 和 史 送 夫 共 事 
多 年 ， 我 们 之 间 的 默契 让 我 们 可 以 应 对 几乎 任何 情况 ， 即 使 事态 的 发 
展 不 如 我 们 预想 得 那么 顺利 ， 我 们 也 能 够 互相 信任 并 最 终 获 得 胜利 。 
亲密 无 间 的 战友 情 往往 是 决定 胜 败 的 关键 因素 。 


负责 


行动 的 前 一 天 ， 我 接 到 一 个 电话 ， 让 我 回 联合 指挥 中 心 。 当 时 是 
2007 年 ， 这 已 经 是 我 第 6 次 参加 海外 部 署 了 ， 不 过 这 次 我 并 没有 和 海豹 
突击 队 的 战友 一 起 执行 任务 ， 而 是 被 派 去 当 联络 官 ， 和 其 他 政府 机 构 
打交道 。 

我 的 工作 是 协调 空中 支援 ， 帮 助 制订 战术 计划 ， 并 且 看 管内 犯 ， 
将 他 们 运送 到 军事 拘禁 中 心 。 


CIA (美国 中 央 情报 局 ) 、 绿 色 贝 雷 帽 部 队 和 第 82 空 降 师 之 间 的 
关系 算 不 上 融 治 。 绿 色 贝 雷 帽 部 队 想 要 开展 行动 ， 但 是 却 没 钱 去 贿赂 
阿富汗 警方 。 为 了 在 塔利班 必 经 之 路 上 设 下 埋伏 ， 必 须要 提交 一 份 作 
战 方案 ， 表 明 是 为 了 训练 阿富汗 警察 如 何 设 埋伏 ， 阿 富 汗 方面 才 会 批 
准 行动 。 


战争 打 到 这 个 时 候 ， 宜 僚 主 义 盛 行 。 为 了 开展 行动 ， 必 须要 先 做 
几 张 PPT (演示 文稿 ;解释 一 下 整个 行动 ，PPT 经 过 层 层 审批 要 耗费 好 
几 天 的 时 间 。 


部 署 时 间 已 过 半 。 有 一 天 ， 我 接 到 我 所 在 中 队 打 来 的 电话 ， 让 我 
回 阿富汗 东部 的 基地 ， 指 令 明 确 无 误 。 

以 前 从 没有 发 生 过 类 似 的 事 ， 一 般 情 况 下 ， 任 务 执行 到 一 半 时 不 
会 把 我 们 叫 回 基地 。 我 所 在 中 队 的 其 他 队员 也 被 派 到 了 阿富汗 各 地 和 
我 做 着 类 似 的 事 ， 收 到 回 基地 的 指令 后 ， 我 并 没有 感到 失落 。 虽 然 我 
挺 喜 欢 现在 的 联络 协调 工作 ， 不 过 ， 如 果 能 回去 和 其 他 战友 一 起 战斗 
也 挺 好 。 

我 们 中 队 的 人 都 到 齐 后 ， 在 策划 室 开 了 个 会 。 会 议 室 是 长 方形 
的 ， 中 间 放 着 一 排 排 手 工 木 质 长 条 命 ， 就 像 教 党 里 那样 。 会 议 室 最 前 
方 有 几 台 平板 电视 机 ， 用 于 演示 PPT 给 我 们 看 无 人 机 拍摄 的 录像 和 卫 
星 照 上 请。 一 面 墙 上 贴 着 阿富汗 和 周边 地 区 的 地 几 ， 另 一 面 增 上 贴 着 塔 
利 班 和 “基地 ”组 织 主 要 成 员 的 图 片 。 

会 议 室 里 都 是 人 ， 已 经 没 地 方 从 了 。 中 队 指 挥 官 在 房间 的 最 前 面 
汇报 情况 。 有 一 个 线 人 称 在 托 拉 博 拉 (Tora Bora) 看 到 了 “基地 ”组 织 
头目 本 .拉登 。2001 年 ， 就 是 在 托 拉 博 拉 ， 美 军 差 一 点 儿 就 逮 到 了 本 . 拉 
了 登 。 

托 拉 博 拉 之 战 是 2001 年 12 月 12 日 开打 的 ， 持 续 了 5 天 。 当 时 我 们 认 
为 本 -拉登 就 氏 在 托 拉 博 拉 山 区 里 ， 在 普 什 图 语 (Pashto) 中 ,“ 托 拉 博 
拉 ” 的 意思 是 “黑色 的 山洞 ”。 据 情报 显示 ， 本 .拉登 藏 届 于 开 伯 和 尔 山 口 
(Khyber Pass) 附近 的 白山 洞穴 里 ， 其 总 部 据说 位 于 一 贱 几 层 楼 高 的 
建筑 物 里 ， 那 里 有 水 力 发 电 装 置 ， 引 山中 的 溪流 发 电 。 建 筑 物 的 走廊 
就 跟 宾 馆 一 样 ， 房 间 能 容纳 1000 人 。 这 些 洞穴 历来 就 是 阿富汗 武装 分 
子 的 安全 避难 所 ，20 世 纪 80 年 代 ，CIA 曾 出 资 改 善 这 些 设施 ， 帮 助 * 圣 
战 * 者 抗击 入 侵 阿 富 汗 的 苏 军 。 


在 2001 年 的 那 场 战役 中 ， 美 军 发 现 了 大 量 藏 匿 的 武 融 ， 还 有 20 世 
纪 80 年 代 苏 联军 队 入 侵 时 留 下 的 毒 刺 导 弹 。 尺 管 美国 和 阿富汗 军队 攻 
占 了 塔利班 和 “基地 ”组 织 的 多 个 膏 地 ， 但 却 没 能 杀 死 或 逮 到 本 -拉登 ， 
他 逃 去 了 巴基斯坦 。 这 次 ，CIA 的 线 人 说 他 又 回 到 了 阿富汗 。 

指挥 官 说 :“ 线 人 在 托 拉 博 拉 看 到 一 个 容 日 侈 的 融 个 子 男人 ， 他 这 
次 回来 可 能 是 想 做 最 后 一 捕 。” 

听 到 这 些 消息 ， 我 一 点 儿 都 兴奋 不 起 来 。 

总 觉得 哪里 不 对 劲 。 难 道 展开 行动 的 唯一 依据 束 是 有 个 线 人 看 到 
了 一 个 “日 侈 丈 球 ”的 高 个 子 男人 ? 单方 面 的 情报 往往 并 不 准确 ， 而 且 
我 们 通常 也 不 会 根据 一 面 之 词 束 展开 行动 。 

没有 其 他 证 据 能 够 证 实 消 居 的 真 假 ， 我 们 派出 了 几 十 架 无 人 机 到 
托 拉 博 拉 观 察 情况 。 它 们 没 日 没 夜 地 在 这 个 区 域 副 旋 ， 却 没有 任何 重 
大 发 现 。 好 笑 的 是 ， 和 情报 人 员 和 高 层 领 导 总 觉得 地 面 上 的 人 听 不 到 无 
人 机 的 噪声 ， 但 事实 上 是 听 得 到 的 。 无 人 机 在 阿富汗 的 山区 中 飞行 
时 ， 发 出 的 声音 束 像 正在 工作 的 割 草 机 。 在 阿富汗 ， 这 种 声音 只 可 能 
苹 美 军 的 无 人 机 发 出 的 。 我 们 派出 了 几 十 染 无 人 机 ， 这 个 区 域 的 人 肯 
定 知 道 有 人 在 监视 他 们 。 


根据 部 署 ， 行 动 将 在 几 天 后 展开 ， 不 过 我 们 在 到 达 的 当晚 束 做 好 
了 行动 的 准备 。 我 们 已 经 久 经 沙场 ， 思 维 也 都 很 活跃 ， 并 不 需要 很 长 
的 时 间 来 制订 计划 。 但 是 我 们 做 好 了 准备 根本 没 用 ， 行 动 一 拖 再 拖 。 

每 天 都 有 新 的 托 词 。 

“我 们 在 等 B-1 纱 炸 机 。” 

“ 详 矣 兵部 队 还 没 到 。” 

“我 们 得 让 绿色 贝 雷 帽 部 队 和 阿富汗 部 队 先进 入 这 个 区 域 。” 


每 一 次 的 拖延 都 是 高 层 之 间 的 博 秦 ， 每 个 在 阿 富 主 的 将 军 都 想来 
分 一 杯 焰 ， 每 一 个 军种 也 都 派 了 部 队 参 加 。 束 连 陆 军 的 M142 融 机 动 性 


炮兵 火箭 系统 (M142 High Mobility Artillery Rocket System) 都 要 来 插 
一 脚 。M142 高 机 动 性 炮兵 火箭 系统 是 用 来 发 射 远程 导弹 的 ， 按 计划 ， 
在 海豹 突击 队 乘坐 直升机 飞 抵 托 拉 博 拉 前 ， 要 移 让 M142 发 射 儿 枚 有 导 
弹 ， 提 供 火力 掩护 。 

每 一 次 拖延 ， 都 会 有 好 心 的 军官 跳出 来 ， 告 诉 我 们 执行 任务 的 时 
候 会 遇 到 什么 极端 的 情况 ， 这 丈 意 味 肴 我 们 要 融 更 多 的 装备 。 

除了 各 种 各 样 乱七八糟 的 部 队 都 要 参战 外 ，FBI (美国 联邦 调查 
局 ) 还 从 华盛顿 派 来 了 DNA 技 术 专 家 ， 还 有 人 花 3 万 多 美元 严 了 一 张 
山谷 的 3D (三 维 立 体 ) 地 图 ， 这 张 地 图 只 出 现 了 一 天 ， 之 后 就 一 直 身 
在 指挥 室 里 ， 再 也 没 人 用 过 。 我 们 去 看 那 张 地 图 纯粹 是 为 了 瞻仰 一 下 3 
万 美元 的 地 图 长 什么 样 。 

就 这 样 干 等 了 儿 天 。 有 一 天 ， 我 正在 军营 中 心 的 火炉 边 和 大 家 聊 
着 这 些 装 狂 的 准备 工作 ， 有 位 同事 朝 我 走 过 来 。 

他 问 道 : “军士 长 找 过 你 了 吗 ? ” 

我 答 道 : “没有 ， 怎 么 了 ? ” 

“我 也 不 知道 ， 我 猜 你 可 能 不 会 参加 这 次 行动 了 ， 会 被 派 去 二 点 儿 
别 的 。” 

这 人 句 话 瞬间 激发 了 我 的 好 奇 心 ， 我 问 指 挥 中 心 走 去 。 指 挥 中 心 
里 ， 大 家 都 在 忙碌 ， 墙 上 挂 有 12 台 平板 电视 机 ， 正 在 监控 不 同 的 区 
域 。 我 看 到 我 的 军士 长 坐 在 一 个 角落 里 ， 于 是 我 走 到 他 号 边 。 

“ 听 说 你 找 我 ， 什 么 事 ? ” 

“有 新 情 况 ， 你 和 沃尔特 需要 和 别人 合作 开展 封锁 行动 ， 你 们 今 晚 
乘 飞机 过 去 ， 那 里 有 联络 人 会 把 你 们 市 到 阿富汗 和 巴基斯坦 的 边境 区 
域 ， 我 们 进攻 的 时 候 ， 不 能 让 任何 一 个 人 跑 掉 。” 

我 问 : “我 要 带 装 备 吗 ? ” 


“当然 ， 市 着 你 所 有 的 闭 备 。 你 和 沃尔特 都 是 联合 末 问 攻击 引导 
员 ， 如 采 需 要 进行 空袭 ， 你 们 可 以 帮忙 联络 ， 并 且 人 负 贡 把 无 人 机 发 出 
的 信息 传 回 地 面 。” 

沃尔特 是 我 的 “游泳 伙伴 ”"， 这 是 我 在 BUD/S 诬 上 学 会 的 技能 
海狗 突击 队 队员 永远 不 会 单独 行动 ， 从 第 一 天 参加 BUD/S 沙 滩 训 练 开 
始 ， 我 们 就 是 两 两 组 队 。 陆 军 也 使 用 同样 的 原则 ， 只 不 过 在 陆军 不 叫 
游泳 伙伴 ， 而 叫 “ 战 斗 伙伴 ”。 无 论 是 海外 作战 还 是 在 美国 国内 训练 ， 
伙伴 们 都 会 互相 提醒 。 

当然 ， 伙 伴 的 作用 还 有 很 多 ， 伙 伴 忌 会 为 你 的 利益 考虑 ， 而 且 敢 

告诉 你 真相 。 伙 伴 不 是 老板 ， 也 不 是 下 属 ， 而 是 乎 级 ， 他 会 检查 你 
的 降落 伞 ， 倾 听 你 的 计划 ， 而 且 往 往 会 第 一 个 告诉 你 “这 计划 不 行 ， 太 
乱 基 了 ”。 

有 个 伙伴 为 你 负责 会 让 成 功 变 得 容易 很 多 。 伙 伴 之 间 古 双 癌 付 
出 ， 你 不 仅 需要 坦诚 地 说 出 目 己 的 想法 ， 而 且 还 要 善 于 倾听 ， 否 则 伙 
伴 提出 再 好 的 建议 也 没 用 。 

史 带 夫 是 沃尔特 所 在 小 队 的 队长 ， 在 我 从 军 生涯 的 大 部 分 时 候 ， 
我 的 伙伴 都 是 史 蒂 夫 。 我 们 一 起 上 了 S&T 课程 ， 分 在 了 同一 个 中 队 。 
我 们 可 以 开 诚 布 公 地 交流 ， 每 次 他 告诫 我 这 个 想法 太 思 夸 或 是 让 我 不 
要 太 情 绪 化 时 ， 我 都 会 虚心 接受 他 的 建议 。 

在 职业 生涯 中 ， 你 总 是 布 望 有 这 样 一 个 人 ， 能 够 实话 实说 ， 能 够 
不 留情 面 地 指出 你 的 错误 。 当 然 ， 伙 伴 不 仅 会 指出 你 的 错误 ， 当 你 史 
到 困难 时 ， 也 会 无 条 件 地 支持 你 。 犯 错误 时 ， 伙 伴 不 会 抛弃 你 ， 需 要 
帮助 时 ， 伙 伴 不 会 坐视 不 管 。 伙 伴 是 朋友 ， 是 导师 ， 也 是 最 后 一 道 防 
线 。 你 可 以 色 无 保留 地 信任 他 们 。 在 战场 上 吏 如 同 在 BUD/S 的 课 竺 
上 ， 伙 伴 束 在 不 远 处 。 


沃尔特 将 会 是 我 的 伙伴 。 


我 冲 回 房间 ， 整 理 好 自己 的 装备 。 这 个 基地 在 建造 时 ， 计 划 可 容 
纳 的 人 数 是 200 人 ， 但 在 一 周 的 时 间 里 ， 基 地 里 涌 进 了 将 近 700 人 。 每 
次 开饭 ， 食 堂 里 都 挤 满 了 人 。 已 经 没有 空房 间 了 。 洗 热 水 澡 也 变 成 了 
奢望 。 刚 开始 ， 一 点 热 水 都 放 不 出 来 ， 到 后 来 ， 索 性 连 冷 水 也 没有 
了 。 接 着 ， 厕 所 也 坏 了 。 

晚上 ， 我 们 就 坐 在 火炉 边 ， 别 讽 着 这 次 行动 的 规模 居然 如 此 之 
大 。 行 动 一 开始 ， 在 托 拉 博 拉 会 先 有 一 轮 爱 炸 ， 预 计 将 要 扔 的 炸弹 数 
量 比 从 阿富汗 战争 打 到 现在 所 扔 的 炸弹 总 数 还 要 多 。 

沃尔特 有 一 天 晚上 对 我 说 : “如果 我 们 自己 能 掌握 进度 的 话 ， 这 一 
仗 早 就 打 完 了 。 现 在 如 此 兴 师 动 众 ， 只 会 泄露 了 我 们 的 计划 。 山 里 如 
果 还 有 武装 分 子 就 见 时 了 。 如 果 我 听 到 无 人 机 在 我 家 上 空 盘 旋 了 整整 
一 周 ， 我 早 就 逃走 了 。，” 

如 此 兴 师 动 众 也 引起 了 在 基地 工作 的 阿富汗 人 的 注意 。 基 地 雇用 
了 50 多 个 阿富汗 当地 人 ， 有 刷 马 桶 的 ， 有 装 水 箱 的 ， 还 有 建筑 工人 ， 
他 们 不 可 能 一 无 所 知 。 毫 无 疑问 ， 现 在 每 个 人 都 知道 我 们 是 谁 ， 打 算 
干什么 。 

而 且 ， 随 着 行动 一 天 天 延迟 ， 计 划 泄 露 的 可 能 性 就 更 大 了 。 我 和 
沃尔特 坐 在 停机 坪 上 等 飞机 时 ， 心 里 的 预感 是 相同 的 ， 肯 定 是 白 忙 乎 
一 场 。 

我 说 : “ 束 是 这 么 回 事 儿 ， 大 部 队 着 陆 后 会 花 一 周 在 山里 徒步 ， 最 
后 无 功 而 返 ， 这 可 是 耗费 了 几 百 万 美元 的 一 次 野营 。” 

沃尔特 同意 我 的 看 法 。 他 说 : “还 好 我 们 没 跟 他 们 一 起 走 ， 至 少 我 
们 的 行动 还 有 点 儿 乐 趣 。” 

我 们 朝 另 一 个 中 亚 国 家 巴基斯坦 飞 去 ， 在 巴基斯坦 的 首都 待 了 一 
个 晚上 ， 然 后 再 回 到 巴基斯坦 和 阿富汗 交界 的 边境 地 区 。 但 到 了 首都 
以 后 ， 巴 基 斯 坦 军 方 说 沃尔特 必须 留 下 ， 他 们 只 允许 我 们 当中 的 一 个 
人 去 边境 地 区 和 他 们 的 驻扎 部 队 会 合 。 我 的 资历 比 沃尔特 深 ， 自 然 是 


我 去 。 我 一 点 都 不 希望 目 己 孤身 一 人 前 往 边 境地 区 ， 不 过 我 别 无 选 
择 。 

在 白沙 瓦 (Peshawar) 又 待 了 一 晚 后 ， 我 去 机 场 坐 上 了 直升机 ， 
前 往 位 于 与 托 拉 博 拉 交 界 的 边境 地 区 的 基地 。 这 次 陪 在 我 身边 的 不 是 
沃尔特 ， 而 是 一 个 叫 哈 维 (Harvey) 的 CIA 官 员 和 一 个 通信 技术 员 。 
我 第 一 次 见 哈 维 是 在 大 使 馆 ， 他 高 高 瘦 瘦 ， 理 了 个 平 涉 。 

哈 维 以 前 是 炮兵 ， 他 穿着 North Face 的 马 球 衫 、5.11 系 列 战术 裤 和 
一 双 登 山 靴 。 我 以 前 和 CIA 也 合作 过 ， 因 此 我 想 多 了 解 一 下 哈 维 这 个 
人 。 下 周 ， 哈 维 束 是 我 的 伙伴 了 ， 虽 然 我 不 确定 他 脑子 里 对 伙伴 的 理 
解 是 不 是 和 我 一 样 。 

我 问 道 : “兄弟 ， 你 的 任务 是 什么 ? ” 

哈 维 答 符 肩 。 

我 又 问 : “你 以 前 来 过 这 里 吗 ? ” 

“没有 ， 我 在 大 使 馆 待 了 一 段 时 间 ， 这 是 第 一 次 来 这 个 地 方 。” 

我 在 心里 默默 想 道 “呵呵 ， 又 是 一 只 有 菜鸟 "。 这 可 能 是 他 第 一 次 
离 战场 那么 近 。 我 当 了 一 段 时 间 的 联络 官 ， 因 此 和 CIA 也 有 过 不 少 接 
和 触 ，CIA 的 官员 学 历 都 很 高 ， 但 是 一 旦 涉及 阿富汗 问题 ， 束 变 得 宣 
常识 。 他 们 把 更 多 的 精力 花 在 了 内 证 上 ， 在 我 看 来 ， 整 个 机 构 的 人 都 
忙 着 在 毫 无 意义 的 事情 上 出 风头 。 

我 们 坐 在 机 场 跑道 上 ， 等 着 直升机 。 这 个 国家 的 人 显然 坚 无 时 间 


等 了 几 个 小 时 后 ， 来 了 一 群 军官 ， 禾 拥 着 我 们 上 了 一 以 破旧 的 
Mi-17 运 输 机 ， 这 是 我 见 过 的 最 破 的 直升机 。Mi-17 是 俄罗斯 人 制造 
的 ， 其 造型 不 像 类 国 直 升 机 那么 漂亮 ， 看 着 号 像 一 只 胖 胖 的 昆虫 ， 球 
状 的 映 体 上 伸 出 一 根 尾 梁 。 飞 机 两 侧 的 油 漆 有 点 儿 脱 落 了 。 机 舱 的 地 


板 很 滑 ， 不 知道 是 因为 有 油 还 是 其 他 什么 液体 。 我 在 飞机 尾部 找 了 个 
地 方 待 着 ， 祈 祷 一 切 安 好 。 

哈 维和 技术 员 也 跟着 进 了 机 舱 。 

直升机 慢 慢 起 飞 ， 升 到 了 高 空 。 我 试 着 让 自己 放松 ， 不 去 看 飞机 
顶部 漏 下 来 的 液体 。 似 乎 还 有 其 他 不 对 劲 儿 的 地 方 ， 直 升 机 始终 是 往 
左边 倾斜 的 ， 并 没有 调整 到 平衡 的 状态 。 

乘务 长 前 后 移动 餐 盒 、 行 李 箱 和 装备 箱 ， 试 图 让 飞机 不 要 倾斜 。 
但 无 论 他 怎么 搬 ， 飞 机 还 是 斜 的 。 在 搬 东 西 的 间 阶 ， 他 开始 用 一 个 小 
的 电 水 过 泡菜 ， 前 两 杯 放 在 一 个 银色 托盘 上 给 了 飞行 员 ， 接 下 来 两 标 
放 在 同样 的 托盘 上 ， 给 了 我 和 哈 维 。 

我 小 口 品 着 茶 ， 和 努力 让 自己 不 去 想 坠 毁 的 可 能 性 。 哈 维 默 默 地 坐 
在 我 身边 ， 看 着 窗外 。 引 擎 声音 太 大， 不 方便 交谈 。 

我 们 安全 到 达 了 基地 ， 当 地 的 军官 显得 很 紧张 ， 我 刚 想 上 前 帮忙 
外 下 我 的 行李 ， 军 官 立 刻 让 我 老 开 ， 并 护送 我 上 了 附近 的 一 辆 卡车 。 
基地 的 负责 人 前 来 迎接 我 们 ， 他 的 皮肤 晒 得 勒 黑 ， 脸 上 的 胡须 经 过 了 
精心 的 打 理 。 

他 看 上 去 很 紧张 ， 很 焦虑 。 

他 说 ; “你 最 好 待 在 卡车 里 ， 我 的 手下 会 帮 你 把 行李 搬 过 来 

卡车 蚁 蚜 前 行 ， 从 机 场 沿 着 一 条 坑坑洼洼 的 路 开 到 了 几 蛋 大 楼 
前 。 这 个 基地 跟 我 们 在 阿富汗 的 基地 一 点 儿 都 不 像 ， 它 是 完全 开放 式 
的 ， 四 周 没有 墙 ， 被 高 山 环绕 着 。 基 地 离 托 拉 博 拉 非 常 近 ， 我 甚至 可 
以 看 到 炸弹 在 托 拉 博 拉 爆 炸 。 

卡车 在 管 秃 后 面 的 一 全 楼 前 停 了 下 来 ， 这 幢 楼 在 基地 里 ， 但 是 位 
置 比较 远 ， 比 较 隐 项 ， 不 太 容易 被 外 人 看 到 。 通信 技术 员 开 始 调试 天 
线 电 设备 和 计算 机 设备 。 我 找 了 个 空房 间 ， 开 始 收拾 行李 。 


这 尽 楼 是 U 形 的 混凝土 大 楼 ， 大 部 分 的 房间 都 空 着 ， 我 们 一 人 一 
个 房间 ， 每 个 房间 里 都 有 一 张 上 下 铺 的 双 层 床 ， 但 是 床上 没有 袜子 ， 
只 有 一 个 弹 冤 床 热 。 哈 维 进 了 我 的 房间 。 

他 问 : “他 们 给 你 床单 了 吗 ? "一边 说 话 ， 一 边 看 着 我 放 在 床上 的 
装备 和 步枪 。 

我 管道 :“ 没 有 ， 不 过 我 珊 了 睡袋 ， 我 用 睡袋 就 可 以 了 。” 

他 看 上 去 挺 生 气 ， 往 走廊 上 瞧 了 瞧 ， 又 转 过 头 看 着 我 。 

“你 觉得 他 们 有 床单 吗 ? ” 

有 一 小 队 士 兵 过 来 保护 我 们 ， 他 们 住 在 隔壁 的 房子 里 ，24 小 时 都 
有 士兵 在 我 们 所 在 楼 的 屋顶 和 四 周 巡 还 。 

我 觉得 他 们 应 该 没有 床单 。 

我 说 : “我 怀疑 他 们 没有 ， 不 过 你 可 以 问 问 。” 

他 走 了 ， 半 小 时 以 后 又 回来 了 ， 手 里 拿 着 床单 。 

他 说 : “如 果 你 问 他 们 要 的 话 ， 他 们 还 是 有 的 ， 他 们 在 基地 里 找 了 
一 圈 ， 总 算 找到 了 “。” 

我 是 绝对 不 可 能 去 向 当地 士兵 要 床单 的 。 我 是 哈 维 的 伙伴 ， 本 应 
该 包容 他 的 举动 ， 但 他 实在 是 非常 不 懂得 体谅 人 ， 他 觉得 士兵 们 的 作 
用 就 是 为 了 招待 我 们 。 我 们 是 访客 ， 主 人 给 我 们 什么 ， 就 应 该 接受 什 
么 ， 我 们 毕竟 不 是 住 在 四 季 酒 店 (Four Seasons) 里 。 我 继续 整理 行 
李 ， 决 定 不 再 对 这 件 事 小 题 大 做 ， 我 的 新 伙伴 一 定 已 经 让 当地 人 对 美 
国人 的 印象 大 打折 扣 了 。 

很 快 我 就 发 现 这 次 任务 已 经 超出 了 哈 维 的 舒适 区 ， 他 所 受 的 训练 
不 是 为 了 完成 此 类 任务 ， 比 起 如 何 完成 任务 ， 他 更 关心 的 是 如 何 让 目 
己 舒 服 。 我 的 目标 是 和 士兵 搞 好 关系 ， 一 旦 我 们 发 现 空袭 后 有 人 从 托 
拉 博 拉 逃 跑 ， 束 可 以 利用 和 当地 士兵 的 关系 逮 到 逃跑 者 ， 也 许 当 地 士 
兵 会 允许 我 和 他 们 一 起 行动 。 


当晚 ， 我 和 士兵 们 一 起 吃 晚 啤 ， 有 鸡肉 、 面 包干 和 一 些 蔬 菜 ， 我 
们 围 坐 在 一 条 毯子 边 ， 脱 了 鞋 ， 直 接 用 手 抓 食物 吃 。 一 些 士兵 会 说 英 
语 ， 我 们 边 吃 边 聊 着 这 个 地 区 。 几 年 前 ， 这 个 地 区 还 是 美丽 的 度假 
地 ， 现 在 却 被 塔利班 控制 了 ， 没 有 安全 保障 。 

当地 士兵 也 邀请 了 哈 维 一 起 吃饭 ， 但 是 哈 维 拒绝 了 ， 他 答 在 房间 
里 吃 着 快餐 。 吃 完 饭 后 ， 哈 维 出 现 了 ， 他 想 找 点 糖 泡 绵 啡 ,结果 只 
粗 糖 ， 他 不 情愿 地 把 粗 糖 放 进 了 咖啡 里 。 


“我 喜欢 砂糖 ， 你 能 帮 有 我 摘 点 儿 砂 糖 吗 ? ”他 问 一 个 负责 守卫 我 们 
的 士兵 。 

哈 维 没有 交 到 什么 朋友 ， 才 第 三 天 ， 束 可 以 明显 地 看 出 士兵 们 都 
很 讨厌 他 。 他 不 征 待 在 临时 指挥 室 里 ， 束 是 竺 在 目 己 的 房间 里 。 晚 
上 ， 他 只 罕 一 件 背心 和 一 条 短裤 ， 手 辟 完 全 裸露 在 外 面 ， 短 裤 也 只 是 
勉强 雷 住 腹股沟 。 他 完全 不 知道 应 该 如 何 与 当地 人 相处 。 

相处 之 道 并 不 是 什么 难事 。 

陆军 的 特种 部 队 有 专门 的 培训 ， 教 大 家 如 何 与 当地 人 相处 ， 而 我 
并 没有 接受 过 类 似 的 培训 。 然 而， 我 目 己 是 在 阿拉 斯 加 州 的 爱斯基摩 
村 庄 里 长 大 的 ， 融 入 异域 文化 对 我 来 说 并 不 是 很 难 ， 与 在 学 校 和 在 工 
作 场 合 交 朋友 差不多 。 只 要 做 你 自己， 材 持 开放 的 心态 ， 并 且 对 主人 
有 和 礼 狐 整 可 以 了 。 

CIA 的 任务 就 十 要 和 当地 人 搞 好 关系 ， 获 取 尽 可 能 多 的 资源 。 哈 
维 作为 CIA 的 雇员 ， 居 然 完 全 不 谱 此 道 。 他 一 直 在 冒犯 主人 ， 从 床单 
到 糖 ， 再 到 育 心 ， 他 一 步 步 地 破坏 着 我 好 不 容易 建立 起 来 的 友谊 。 


有 了 哈 维 在 ， 我 根本 不 可 能 和 当地 人 建立 起 民 好 的 关系。 尽管 我 和 
士兵 的 关系 还 不 错 ， 但 只 要 哈 维 一 进 房 间 ， 气 氛 马 上 就 变 了 ， 士 兵 立 
刻 正 社 危 坐 ， 身 体 语 言 中 流露 出 对 哈 维 的 态 视 。 哈 维 丝 曼 没有 察觉 到 
目 己 的 行为 有 什么 不 妥 ， 他 事 事 都 只 考虑 目 己 ， 从 来 不 考虑 是否 能 完 
成 任务 ， 这 样 的 思维 方式 与 海豹 突击 队 一 直 秉 持 的 理念 是 截 然 相 反 


的 ， 这 样 的 思维 方式 让 成 功 的 希望 变 得 非常 池 落 。 在 他 的 世界 里 ， 根 
本 不 需要 团队 合作 ， 而 对 我 来 说 ， 团 队 合 作 却 是 一 切 的 基石 。 在 遇 到 
哈 维 之 前 ， 我 合作 过 的 团队 都 非常 优秀 。 我 第 一 次 参加 海外 部 署 是 和 
波兰 的 陆军 特种 部 队 GROM (波兰 机 动 反 应 作战 部 队 ) 一 起 打 “ 伊 拉克 
自由 行动 ”(Operation Iraqi Freedom) 。 即 使 是 在 那 次 行动 中 ， 波 兰 的 
陆军 特种 部 队 和 海 葛 突 击 队 配合 得 也 非常 默契 。 因 此 ， 我 想当然 地 以 
为 每 个 人 都 应 该 跟 我 们 差不多 。 


即使 我 的 战友 在 托 拉 博 拉 展 开 的 空 委 和 进攻 真 的 迫使 武 荫 分 子 越 
过 边境 ， 逃 到 巴基斯坦 ， 当 地 的 士兵 也 绝 不 会 允许 我 和 他 们 一 起 去 追 
捕 逃 犯 。 此 时 此 刻 ， 我 也 不 想 和 哈 维 一 起 上 战场 ， 不 想 让 他 当 我 的 伙 
伴 。 我 无 比 想念 沃尔特 。 

在 阿富汗 境内 ， 战 斗 已 经 打 啊 ， 而 我 坐 在 指挥 中 心里 ， 注 视 着 无 
人 机 传 回 的 信息 。 从 无 线 电 设备 的 报告 和 监控 屏 傍 传 回 的 画面 来 看 ， 
并 没有 武装 分 子 向 我 所 在 的 方位 移动 。 事实 上 ， 托 拉 博 拉 地 区 根本 毫 
无 动静 。 

我 离开 后 的 第 二 天 ， 我 所 在 的 中 队 束 对 死 状 的 托 拉 博 拉 山 区 展开 
了 进攻 ， 他 们 驻扎 在 一 个 基地 ， 接 着 束 开始 搜索 整个 区 域 。FBI 派 来 的 
DNA 专 家 随 着 第 三 拨 直 升 机 也 来 到 了 这 个 区 域 ,但 是 刚 下 飞机 就 产生 
了 高 原 反 应 ， 不 得 不 在 12 小 时 内 用 救护 军用 直升机 再 把 她 送 走 。 那 些 
好 心 却 不 切实 际 的 想法 真是 让 人 无 法 忍受 。 

在 执行 任务 的 过 程 中 ， 我 给 当地 军官 打 了 几 次 电话 ， 一 次 是 因为 
一 架 捕 食 者 无 人 机 发 现 一 大 群 持 枪 者 在 边境 活动 ， 结 采 军 官 告 诉 我 那 
群 人 是 当地 的 士兵 。 还 有 一 次 ,无 人 机 发 现 边 境 附 近 有 一 个 宫 地 ， 品 
地 里 有 帐篷 ， 还 有 没 罕 制服 的 持 枪 者 来 回 走动 ， 结 采 当 地 军官 告诉 我 
那 只 不 过 十 一 个 边境 检查 站 。 

好 几 天 过 去 了 ， 几 乎 没 发 现任 何 情况 ,行动 的 势头 也 在 慢 慢 减 
弱 。 巴 基 斯 坦 军 方 告 诉 大 使 饮 工 作 人 员 ， 他 们 不 希望 我 和 哈 维 继续 答 
在 他 们 那里 。 第 二 天 ， 我 和 哈 维 市 上 了 洲 备 ， 扑 上 了 同一 染 Mi-17 运 


输 机 。 我 一 边 喝 和 茶 ， 一 边 看 着 窗外 的 大 山 ， 飞 机 倾斜 着 把 我 们 送 回 了 
巴基斯坦 的 首都 ， 终 于 又 见 到 了 沃尔特 。 沃 尔 竺 和 我 一 样 ， 失 望 至 
极 ， 进 不 及 待 想 要 回去 干 点 儿 正 经 工作 。 

告诉 了 沃尔特 天 于 哈 维 的 事 ， 我 们 俩 都 感叹 ， 能 够 在 这 样 一 文 
部 队 ， 有 如 此 优秀 的 伙伴 是 多 么 笠 运 的 事 。 我 和 哈 维 没 有 开 过 “行动 后 
反思 ?会 ， 因 此 也 没有 机 会 讨论 经 验 教训 。 哈 维 对 于 如 何 成 为 一 名 称职 
的 队友 并 不 感 兴 趣 ， 而 且 他 永远 都 不 会 无 条 件 地 给 予 我 文 持 ， 我 非常 
庆幸 之 后 再 也 没有 见 过 他 。 

我 和 沃尔特 搭 上 了 回 阿 语 汗 的 飞机 ， 飞 机 上 还 有 几 位 外 交 官 和 士 
兵 。 我 刚 坐 下 ， 束 看 到 机 舱 门 义 打 开 了 ， 美 国 国务 院 的 一 位 年 轻 官员 
上 了 飞机 ， 刚 刚 就 十 这 位 冒 员 把 我 们 市 上 了 这 架 飞 机 。 

这 位 官员 为 我 们 安排 了 这 次 飞行 ， 但 现在 他 看 上 去 很 紧张 ， 脸 色 
谷 日 。 在 他 身后 还 跟着 几 位 当地 海关 的 安保 人 员 ， 他 们 手持 AK-47。 
我 推测 可 能 是 海关 想 了 解 飞机 上 都 坐 了 谁 ， 但 是 这 位 美国 国务 院 官 员 
量 无 头绪 ， 他 看 上 去 最 多 25 多 ， 来 这 个 国家 可 能 只 有 儿 个 月 的 时 间 。 
沃尔特 和 我 市 着 所 有 的 狠 备 ， 包 括 枪 和 人 炸药， 因为 这 是 上 级 命 


今 


官员 说 道 :“ 留 下 你 们 所 有 的 装备 ， 他 们 告诉 我 飞机 可 以 起 飞 ， 但 
是 你 们 必须 全 部 下 去 ， 请 你 们 马上 下 飞机 。” 


我 能 看 到 他 说 话 的 时 候 很 紧张 ， 一 直 在 回头 看 身后 的 海关 人 员 ， 
一 定 是 出 了 什么 严重 的 问题 。 我 扫 了 一 眼 海 关 的 安保 ， 他 们 看 上 去 很 
5 

大 家 纷纷 起 身 ， 我 和 沃尔特 解 下 手枪 ， 把 枪 藏 在 行李 汰 里 ， 也 跟 
着 官员 下 了 飞机 。 在 飞机 跑道 上 ， 海 关 的 安保 用 步枪 指 着 我 的 输 ， 对 
着 其 他 人 大 叫 了 几 声 。 我 举 起 双手 ， 保 持 微 笑 。 我 映 上 没有 手枪 ， 这 
让 我 感觉 浑身 不 日 在。 当然， 束 算 映 上 市 着 手枪 ， 我 也 不 太 可 能 跟 海 
天 的 安保 对 打 ， 但 忌 沉 得 市 着 武 絮 能 给 我 一 种 安全 感 ， 如 果 没 有 武 


右 ， 总 觉得 目 己 是 亦 身 裸体 的 。 我 看 到 沃尔特 在 打量 那些 海关 的 安 
保 ， 顺 便 判 断 形 势 。 沃 尔 特 虽 然 长 得 并 不 高 大 ， 但 却 很 有 人 格 魅 力 。 

几 年 前 ， 我 请 沃尔特 去 参观 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 枪械 展销 会 。 展 
销 会 是 枪械 经 销 商 云集 的 地 方 ， 而 且 能 看 到 市 面 上 最 新 式 的 武 右 。 

展销 会 的 第 一 天 ， 我 把 沃尔特 介绍 给 了 所 有 的 经 销 商 。 第 二 天 沃 
尔 特 就 不 见 踩 影 了 。 第 三 天 上 晚上， 在 一 个 酒吧 里 ， 我 看 到 沃尔特 正在 
和 美国 全 国 步枪 协会 (National Rifle Association) 的 高 管 聊 天 ， 他 嘴 
里 吗 着 雪 荔 ， 和 高 管 义 肩 搭 背 ， 看 那 架 势 ， 好 像 他 也 想 在 协会 里 谋 个 
一 于 半 职 : 

但 是 这 一 次 ， 看 着 这 些 凶 神 恶 笋 的 海天 安保 ， 我 觉得 即使 沃尔特 
再 有 人 格 魅 力 ， 也 不 会 有 用 武之 地 。 我 们 遇 到 大 麻烦 了 ， 虽 然 不 知道 
究竟 发 生 了 什么 ， 但 仅 靠 沃尔特 的 嘴 皮 于， 是 不 太 可 能 使 我 们 脱离 困 
境 的 。 

在 海关 安保 的 监护 下 ， 我 们 进 了 停机 坪 劳 边 的 一 间 等 待 室 里 。 沃 
尔 特 在 我 身边 坐 下 ， 透 过 他 浓密 的 胡子 ， 我 还 能 分 辨 出 他 惯 怒 的 表 
情 。 他 始终 低 着 头 ， 眼 睛 看 着 地 上 。 

他 嘴 里 嘟 味道 : “人 简直 不 可 理喻 。” 

几 位 一 起 下 飞机 的 外 交 官 和 士兵 也 显得 越 来 越 紧张 。 那 位 让 我 们 
下 飞机 的 美国 国务 院 官员 并 不 在 房间 里 ， 我 觉得 是 好 现象 ， 希望 他 正 
在 帮 有 我 们 协调 问题 。 我 抬头 看 了 看 和 我 们 一 起 下 飞机 的 人 ， 有 几 个 人 
已 经 过 度 焦虑 了 。 

我 说 道 : “大 家 放松 ， 我 相信 问题 肯定 会 马上 解决 的 ， 我 们 财 上 嘴 
巴 ， 听 一 听 到 展 是 怎么 回 事 儿 。” 

海关 的 几 个 安保 人 员 手 持 AK-47 站 在 房间 里 ， 我 觉得 他 们 肯定 会 
说 英语 。 他 们 不 仅 是 在 看 管 我 们 ， 也 想 听 听 我 们 在 说 些 什 么 ， 和 希望 我 
们 能 目 己 说 漏 嘴 。 


我 们 在 房间 里 等 了 差不多 有 一 个 小 时 ， 海 关 的 安保 人 员 不 断 进 进 
出 出 ， 要 求 我 们 出 示 军 人 证 和 护照 ， 并 拿 去 复印 ， 我 猜 搂 下 来 可 能 要 
看 我 们 的 驾照 和 其 他 证 件 了 。 

每 一 次 ， 我 刚 把 一 本 证 件 拿 出 来 ， 安 保 人 员 就 会 从 我 手中 把 证 件 
一 把 地 过 去 ， 朝 我 喷 喷 几 句 乌 尔 都 语 ， 然 后 就 走 开 了 。 我 的 大 脑 里 思 
考 着 各 种 问题 ， 为 什么 飞机 可 以 起 飞 ， 但 是 要 让 我 们 下 飞机 ? 他 们 到 
底 在 找 什么 ? 为 什么 要 骚扰 我 们 ? 我 甚至 在 想 自己 到 底 有 没有 外 交 名 
免 权 。 

接着 ， 美 国 国务 院 的 官员 和 海关 安保 又 回 到 了 房间 里 ， 大 家 看 上 
去 都 不 高 兴 ， 但 至 少 美国 国务 院 官员 的 脸 上 有 了 血色 ， 不 再 是 惨白 
的 ， 只 是 看 上 去 很 累 。 

他 说 道 : “我 们 能 走 了 ， 去 货车 那 边 ， 他 们 允许 我 们 回 大 使 馆 。* 

经 过 海关 安保 身边 时 ， 能 感觉 到 他 们 怒气 更 盛 。 在 货车 上 ， 我 们 
把 美国 国务 院 官员 拉 到 一 边 ， 很 想 知道 到 底 发 生 了 什么 ， 我们 的 装备 
到 底 在 哪儿 。 以 前 ， 武 器 装备 是 从 来 不 离 身 的 ， 身 上 没有 武器 总 觉得 
没有 安全 感 

沃尔特 问 道 , “怎么 回 事 ? ” 


官员 答 道 ; “我 跟 大 使 馆 的 上 司 通 了 电话 ， 他 打 了 几 个 电话 以 后 ， 
飞机 可 以 起 飞 了 ， 你 们 要 回 到 阿富汗 以 后 才能 拿 到 自己 的 装备 。” 


我 生气 地 说 :“ 好 吧 ， 我 们 的 装备 有 保障 了 。 那 这 整 件 事 到 底 是 怎 
么 回 事 昵 ? ” 

官员 的 脸 上 露出 一 丝 慌乱 的 神情 ， 支 支 看 看 地 解释 了 一 番 。 我 回 
头 看 了 看 沃尔特 ， 就 知道 沃尔特 也 在 怀疑 官员 没 说 实话 。 

我 对 官员 说 : “是 不 是 因为 你 的 失职 ， 该 办 的 手续 没 办 好 ? ， 

他 没 问答 ， 还 在 喉 喉 不 休 地 解释 ， 保 证 一 定 会 让 我 们 回去 的 。 


“还 有 一 些 工 作 要 做 ， 大 概 还 要 等 儿 天 ， 才 能 让 你 们 离开 巴 基 斯 
坦 ， 回 到 阿富汗 。” 


在 美国 大 使 馆 等 了 几 天 后 ， 我 们 总 算 可 以 离开 了 ， 我 和 沃尔特 终 
于 在 离开 一 周 后 又 回 到 了 阿 语 诸 ， 我 们 俩 都 很 高 兴 。 我 们 俩 都 受 够 了 
身边 没有 伙伴 的 日 子 ， 我 在 巴基斯坦 的 伙伴 糟 透 了 ， 而 沃尔特 一 直 待 
在 美国 大 使 馆 ， 根 本 没有 伙伴 ， 上 级 也 没有 分 配 任何 任务 给 他 ， 他 只 
能 无 所 事 事 地 消磨 时 间 。 能 够 回 到 阿富汗 ， 回 到 伙伴 的 映 边 让 我 们 非 
常 兴 奋 ， 也 更 加 感激 伙伴 的 支持 。 

情况 正如 我 们 所 料 ， 空 军 大 规模 爱 炸 了 托 拉 博 拉 山 区 后 ， 海 豹 突 
击 队 在 山区 里 搜寻 了 人 整整 一 周 ， 根 本 没 找 到 日 袍 有 味 有 球 的 习 人 。 在 我 看 
来 ， 那 个 所 谓 的 线 人 从 一 开始 驶 是 在 胡说 八道 。 我 们 永远 都 不 会 环 
记 “ 昌 袍 有 球 球 ”" 这 个 词 。 从 此 以 后 ， 对 于 那些 从 一 开始 策划 就 不 靠 谱 的 
任务 ， 我 们 都 称 之 为 “日 袍 瞻 蒜 ”。 

我 之 所 以 对 这 次 任务 印象 深刻 ， 还 有 男 一 个 原因 : 这 次 行动 得 不 
到 伙伴 的 信任 ， 没 法 儿 和 伙伴 沟通 交流 、 倾 诉 心声 ， 这 对 我 来 说 出 直 
就 是 一 场 灾难 。 无 论 境况 是 好 是 坏 ， 伙 伴 总 会 在 你 喘 边 保护 你 ， 鼓 励 
你 ， 给 你 建议 ， 指 出 你 的 不 足 。 最 重要 的 是 ， 他 们 会 在 你 需要 帮助 的 
时 候 伸 出 援助 之 手 。 


第 10 章 
适应 不 适 
不 适 
这 里 的 天 气 和 阿拉 斯 加 一 样 冷 。 
不 是 稍微 有 点 儿 冷 。 
不 戴 手 套 和 帽子 是 绝对 撑 不 下 去 的 。 
我 说 的 是 刺骨 的 寒冷 。 


我 完全 感觉 不 到 脚趾 的 存在 ， 即 使 戴 着 手套 、 拿 着 暧 手 宝 ， 手 指 
依然 是 矿 木 的 。 手 指 触 碰 到 步枪 的 金属 时 ， 会 感到 一 阵 刺 痛 ， 我 只 能 
用 两 只 手 轮 流 拿 枪 ， 把 另 一 只 手 搬 在 口袋 里 ， 硕 户 到 达 目 的 地 后 ， 还 
能 扣 动 扳机 。 

当时 是 2009 年 深 冬 ， 情 报 人 员 在 喀布尔 (Kabul) 南部 的 一 个 山谷 
里 发 现 了 一 群 武 狂 分 子 的 踪迹 。 之 前 有 几 次 行动 成 效 显 著 ， 但 大 部 分 
时 候 都 是 日 忙活 一 场 。 冬 天 天 气 太 冷 ， 因 此 不 得 不 降低 行动 的 频率 和 


速度 。 那 些 低级 别 的 武装 分 子 一 到 冬天 就 欣 业 了 ， 等 着 来 年 春天 再 
战 。 

这 次 情报 人 员 追 踪 的 是 一 个 高 级 别 的 塔利班 指挥 官 ， 他 们 动用 了 
很 多 手段 ， 包 括 无 人 机 ， 终 于 成 功 将 他 定位 。 从 无 人 机 传 回 的 画面 来 
看 ， 那 个 塔利班 指挥 官 和 一 大 群 武 装 分 子 一 起 活动 ， 他 们 目前 驻扎 在 
村 庄 中 心 的 一 峡 楼 房 里 。 

据说 ， 指 挥 官 和 他 的 手下 在 山谷 里 发 动 了 好 几 次 袭击 ， 导 致 几 名 
联军 士兵 死亡 。 我 们 已 经 收集 到 了 足够 的 情报 ， 而 且 也 确信 和 空袭 能 够 
得 到 上 级 的 批准 。 毕 竟 ， 如 果 扔 个 炸弹 束 能 轻松 解决 问题 的 话 ， 职 没 
必要 让 我 们 冒 着 严寒 和 生命 危险 去 打 枪战 了 。 

然而 ， 这 群 人 不 是 普通 的 塔利班 武装 分 子 。 这 个 指挥 官 不 停 地 在 
清真 寺 和 村 庄 之 间 流 定 ， 在 同一 个 地 方 不 会 待 很 入。 他 们 训练 有 素 ， 
熟悉 我 们 的 交战 规则 ， 会 利用 交战 规则 来 和 我 们 对 抗 。 他 们 深 知 ， 我 
们 不 能 线 炸 清真 寺 ， 甚 至 不 能 踏 入 清真 村 半 步 ， 因 此 他 们 绝 不 会 让 上 自 
己 长 时 间 地 又 露 在 危险 地 带 。 

这 也 就 意味 着 我 们 不 得 不 在 深 冬 潜入 敌 区 。 本 来 打仗 就 很 危险 ， 
冒 着 严寒 在 齐 腰 深 的 雪 地 里 打仗 就 更 危险 了 。 

从 BUD/S 课 程 开 始 ， 海 豹 突击 队 就 一 直 在 学 习 如 何 去 克 服 各 种 不 
适 。BUD/S 课 程 里 有 各 种 各 样 令 人 不 适 的 训练 : 有 水 下 防 溺 训 练 ， 指 
导 员 会 把 我 们 的 手脚 捆 住 ， 扔 进 泳 池 里 ;有 地 狱 周 ， 在 五 天 半 的 时 间 
里 只 有 4 小 时 的 睡眠 上 时间， 其 他 时 间 都 在 游泳 和 跑步 ， 因 此 海豹 突击 队 
队员 在 训练 的 过 程 中 已 经 经 历 了 很 多 令 人 不 适 的 情况 。 

懂得 如 何 克 服 严寒 、 荡 惧 、 压 力 和 痛苦 是 海豹 突击 队 队 员 必 不 可 
少 的 素质 。 在 不 舒适 的 环境 中 ， 人 很 容易 注意 力 痪 散 ， 失 去 斗志 和 决 
心 。 我 们 从 一 开始 就 知道 ， 目 己 所 从 事 的 工作 会 面临 很 多 不 舒适 的 环 
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不 是 每 件 事 都 可 以 轻而易举 地 完成 。 


参加 BUD/S 训 练 时 ， 我 的 注意 力 都 集中 在 下 一 顿 饭 上 。 吃 完了 早 
饭 ， 就 开始 思考 午饭 ， 午 饭 过 后 ， 束 把 注意 力 集中 在 晚饭 上 。 如 果 我 
开始 焦虑 未 来 几 周 甚至 几 个 月 将 要 面临 的 各 种 不 舒适 的 挑战 ， 就 会 注 
意 力 澳 散 ， 因 此 我 从 不 去 想 那些 事 。 

在 执行 此 次 任务 时 ， 这 种 思维 方式 也 很 有 效 。 在 向 村 庄 进 发 的 过 
程 中 ， 我 把 任务 进行 了 拆 解 。 第 一 步 是 潜入 ， 第 二 步 是 进攻 ， 第 二 步 
是 回 家 ， 回 家 就 有 暖气 了 。 不 过 ， 当 时 第 一 步 尚 未 完成 。 我 知道 ， 我 
必须 设立 多 个 小 目标 ， 然 后 逐一 实现 。 在 实现 小 目标 的 过 程 中 ， 我 就 
起 了 自己 的 处 境 有 多 么 悲惨 。 


我 们 的 座 右 锦 是 “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 ”， 选 择 这 句 话 作为 座 
右 锦 是 有 原因 的 。 我 们 以 前 党 开玩笑 , “每 个 人 都 想 在 周 五 当 海豹 突击 
队 队 员 ”， 周 末 在 酒吧 和 朋友 放松 的 日 子 当 然 很 避 意 。 但 在 深 冬 的 阿 富 
汗 郊 外 ， 等 每 着 你 的 是 寒冷 的 漫 温 长夜， 保持 积极 的 心态 整 没 那么 容 
入 

那天 白天 ， 人 情报 人 员 一 直 在 追踪 目标 ， 看 着 那个 指挥 官 从 一 栋 楼 
尝 窗 到 男 一 栋 楼 。 随 看 天 色 隶 渐 瞳 下 来 ， 指 挥 官 和 武装 分 子 朝 山 合 更 
深 的 地 方 走 去 了 ， 他 们 进 了 一 幢 可 能 是 清真 寺 的 建筑 物 。 从 无 人 机 传 
回 的 画面 来 看 ， 建 席 物 的 样子 都 差不多 ， 很 难 分 辨 出 哪 赚 古 清真 寺 。 


我 在 指挥 中 心 和 史 蒂 夫 一 起 看 着 无 人 机 传 回 的 画面 ， 只 见 武 装 分 
子 沿 着 一 条 小 道 从 一 幢 建 筑 物 移动 到 了 男 一 幢 建 筑 物 。 在 他 们 行进 的 
过 程 中 ， 排 在 队伍 最 后 的 那个 人 集 下 脚步 ， 看 了 看 四 周 ， 确 保 后 面 没 
有 人 跟踪 。 他 们 行进 时 ， 队 伍 井 然 有 序 ， 绝 对 不 是 一 大 群 农民 闲散 地 
走 在 路 上 的 状态 。 我 从 队伍 的 最 后 逐一 扫 过 去 ， 发 现 了 我 们 的 目标 ， 
他 走 在 队伍 的 最 前 方 ， 正 在 观察 前 方 是 否 有 联军 的 埋伏 。 


我 们 看 着 这 一 大 群 人 进 了 村 庄 ， 史 蒂 夫 说 道 : “直接 炸 死 这 些 人 


吧 。 


情报 分 析 员 说 : “ 没 看 到 枪 ， 没 有 枪 就 不 能 空袭 ， 更 何况 空袭 还 全 
伤 及 平民 。， 

我 们 眼 降 睁 地 看 着 武装 分 子 进 了 另 一 幢 建 筑 物 ， 很 可 能 又 是 一 座 
清真 寺 。 大 多 数 人 都 进去 了 ， 但 还 有 3 个 人 留 在 外 面 守卫 ， 其 中 两 个 在 
主 路 上 徘徊 ， 第 三 个 则 坐 在 建筑 物 的 主 入 口 处 。 也 许 我 们 看 不 到 他 们 
手 里 的 武器 ， 但 这 3 个 人 肯定 是 守卫 ， 否 则 在 这 种 寒冷 的 天 气 里 ， 谁 会 
待 在 室外 呢 ? 武装 分 子 的 守卫 有 没有 可 能 不 带 武器 呢 ? 从 没 遇 到 过 这 
种 情况 。 

军士 长 询问 我 们 每 个 人 的 看 法 。 

“你 们 怎么 看 ? 

我 们 都 知道 这 一 残酷 的 事实 ， 如果 不 展 开行 动 ， 敌 人 肯定 就 跑 掉 
了 ， 可 能 会 发 动 更 多 针对 美军 或 联军 的 袭击 。 

“我 猜 上 头 宁愿 把 我 们 送 去 挨 子 弹 ， 也 不 愿意 扔 炸弹 。* 史 蒂 夫 售 
顿 了 一 下 后 ， 带 着 郭 夷 的 神色 接着 说 道 ，“ 对 于 这 个 目标 ， 我 们 有 很 大 
的 把 握 ， 如 果 今 晚 不 行动 的 话 ， 就 没 机 会 了 。* 

他 停顿 了 一 秒 后 ， 说 道 : 

“我 参加 。” 

从 某 种 程度 上 说 ， 我 听 到 这 话 很 高 兴 。 这 次 部 署 任务 太 少 了 ， 我 
们 都 迫不及待 地 想 要 开展 行动 ， 虽 然 我 们 所 从 事 的 工作 非常 危险 ， 但 
是 比 起 无 聊 地 消磨 时 间 ， 我 们 更 愿意 冒 风险 。 

史 蒂 夫 一 直 以 来 都 是 我 的 伙伴 ， 我 知道 他 的 想法 和 我 一 样 。 

对 于 这 个 目标 ， 我 们 有 很 大 的 把 握 ， 行 动 泄露 的 可 能 性 很 小 。 政 
人 的 位 置 在 山谷 的 深 处 ， 这 个 山谷 是 塔利班 控制 的 区 域 ， 他 们 绝对 料 
想不到 我 们 会 出 现 。 更 何况 气温 如 此 低 ， 风 如 此 大 ， 雪 如 此 厚 ， 只 
疯子 才 会 在 这 种 天 气 开展 行动 。 我 喜欢 艰难 的 任务 ， 这 次 任务 又 让 我 
回想 起 了 阿拉 斯 加 的 严寒 ， 我 从 小 就 是 在 如 此 恶劣 的 气候 中 长 大 的 。 


我 说 道 : “行动 吧 。” 

所 有 的 队长 都 同意 行动 。 

总 指挥 和 军士 长 让 我 们 来 策划 行动 。 我 和 史 带 夫 与 侦察 小 队 的 队 
长 坐 下 来 共同 研究 进出 山谷 的 所 有 可 能 路 径 。 目 标 所 在 的 位 置 位 于 山 
谷 的 最 深 处 。 

直升机 没 法 儿 降 落 在 山谷 的 斜坡 上 ， 如 果 降 落 在 毗邻 的 那个 山谷 
里 ， 我 们 就 得 踩 着 齐 腰 深 的 雪 ， 翻 过 一 座 异 常 陡峭 的 山峰 。 这 样 的 
话 ， 我 们 在 天 亮 之 前 是 不 可 能 完成 任务 的 。 

如 果 天 亮 之 后 ， 我 们 还 各 留 在 山谷 里 ， 就 很 有 可 能 被 敌人 发 现 。 
我 们 势 单 力 薄 ， 很 可 能 会 窒 不 敌 众 。 而 且 积 雪 很 厚 ， 行 进 的 速度 根本 
快 不 起 来 。 

我 们 只 有 一 个 选择 ， 在 山谷 底部 着 陆 ， 但 是 要 离 敌 人 所 在 的 村 庄 
足够 远 ， 让 敌人 听 不 到 直升机 的 声音 。 策 划 的 过 程 也 没什么 特别 之 
处 ， 只 不 过 是 充分 利用 我 们 射击 、 移 动 和 交流 的 能 力 ， 我 们 已 经 执行 
过 很 多 次 类 似 的 任务 ， 今 蜡 唯 一 的 不 同 就 是 积 雪 和 严寒 。 

我 当然 不 喜欢 在 山谷 中 跑 员 而 行 的 滋味 ， 但 值得 庆幸 的 是 ， 在 如 
此 恶劣 的 天 气 里 ， 敌 人 应 该 不 会 出 动 ， 应 该 只 有 我 们 这 群 白痴 才 会 先 
择 在 这 样 的 夜晚 行动 。 

虽然 直升机 上 有 暖气 ， 但 是 供暖 效果 不 佳 ， 我 们 被 冻 得 够 哈 。 我 
们 紧 挨 着 坐 在 折 树 式 座 梢 上 ， 身 上 披 着 厚重 的 羽绒 服 。 关 键 是 衣服 要 
穿 得 恰到好处 ， 走 路 时 不 能 太 热 ， 停 下 时 又 不 能 太 冷 。 我 穿着 始祖 乌 
(Arc'teryx) 夹克 ， 戴 着 手套 ， 下 身 只 是 多 穿 了 一 条 底 裤 ， 没 有 其 他 
的 保暖 措施 。 有 些 战友 穿 了 成 尔 特 斯 (Gore -Tex) 工装 裤 保暖 ， 但 我 
觉得 太 热 了 。 

“一 分 钟 准 备 。* 军 士 长 吸 道 ， 直 升 机 的 能 梯 在 慢 慢 打开 。 

我 脱 下 披 着 的 外 套 ， 感 觉 到 一 股 冷 空气 进入 机 脸 。 


“ 真 冷 。" 我 心里 想 着 。 


我 根据 引擎 的 声音 判断 我 们 快要 着 陆 了 ， 从 听 到 “一 分 钟 准备 ”到 
真正 着 陆 的 这 段 时 间 里 ， 我 总 十 会 看 着 窗外 ， 想 要 尽 可 能 多 地 了 解 外 
面 的 环境 。 在 战斗 中 ， 多 获取 一 些 信 息 总 是 不 会 错 的 ， 你 永远 都 不 知 
道 会 用 到 哪些 信息 ， 苞 其 是 我 们 着 陆 的 时 候 可 能 会 遭遇 伏击 。 

我 看 着 窗外 日 茫 藻 的 一 片 ， 日 雪 覆 盖 了 一 切 ， 冰 雪上 反映 出 了 月 
光 ， 很 美 。 阿 富 谋 的 雪山 能 和 美国 最 好 的 请 雪 道 相 媲 美 。 如 果 当 地 人 
不 是 那么 剑拔弩张 ， 见 到 你 吏 想 杀 死 你 的 话 ， 这 个 地 方 原 本 可 以 成 为 
旅游 胜地 。 


身边 的 战友 也 脱 控 了 披 着 的 外 套 ， 准备 起 喘 。 我 把 步枪 放 在 大 腿 
上 ， 双 手 抓 住 椅 子 的 横 木 。 在 这 次 行动 中 ， 与 我 们 合作 的 是 国民 警卫 
队 ， 他 们 的 直升机 没有 特种 部 队 的 那么 好 ， 因 此 着 陆 的 时 候 和 地 面 会 
有 一 次 撞击 ， 而 且 我 们 能 感觉 到 飞机 的 轮子 和 地 面 的 摩擦 。 

从 我 坐 的 位 置 看 过 去 ， 航 梯 打 开 到 一 半 时 似乎 卡 住 了 。 我 重新 调 
整 了 一 下 夜 视 镜 的 焦距 ， 发 现 我 们 要 在 很 厚 的 积 雪 中 降落 ， 航 梯 无 法 
完全 打开 ， 我 们 只 得 从 开 了 一 半 的 小 洞 中 压 出 去 。 侦 察 小 队 的 队员 市 
头 息 了 出 去 。 


外 面 非常 岭 ， 下 飞机 后 ， 我 踩 着 雪 问 前 走 了 几 步 ， 以 远离 直升机 
旋 可 旋转 时 刮 起 的 风 。 我 回头 看 了 一 眼 ， 战 友 们 一 个 接 一 个 地 从 那个 
小 调 里 聆 了 出 来 ， 跳 到 雪 地 上 “。 直 升 机 旋 导 把 雪 刮 到 了 我 的 输 上 和 次 
备 上 ， 甚 至 刊 进 了 我 的 脖子 里 。 

我 收拾 好 狠 备 ， 看 到 狙击 手 已 经 在 我 前 方 列队 。 不 久 ， 直 升 机 再 
一 次 起 飞 了 ， 又 把 一 堆 雪 刮 到 了 我 脖子 里 ， 我 站 在 原 地 没有 动 ， 直 到 
刊 起 的 雪 越 来 越 少 ， 直 升 机 的 引擎 声 慢 慢 消 套 。 狙 击 于 在 前 方 囊 路 ， 
幸好 他 们 都 军 了 雪 鞋 。 狙 击 手 市 领 我 们 离开 了 降落 区 域 。 

我 只 想 走 路 。 


小 时 候 在 阿拉 斯 加 ， 我 就 知道 抵御 严寒 最 好 的 方式 就 是 运动 。 当 
我 们 开始 行进 时 ， 我 终于 能 感觉 到 一 丝 暖 意 了 。 我 回头 看 了 一 眼 ， 身 
后 长 长 的 队伍 在 蚁 晓 前 行 ， 人 影 在 白雪 的 映照 下 显得 格外 暗 。 除 了 海 
豹 突击 队 ， 与 我 们 同行 的 还 有 游 骑兵 部 队 和 阿富汗 突击 队 。 

今 晚 月 色 比 较 明 亮 ， 因 此 从 夜 视 镜 里 看 出 去 ， 周 围 的 一 切 都 格外 
明亮 。 头 顶 星星 闪烁 ， 那 些 “长 津 精英 ” (the Chosin Few) 在 朝鲜 作战 
时 也 是 这 种 感觉 吧 ? 

“长 津 精英 "是 联合 国 部 队 ， 大 部 分 是 海军 陆 战 队 的 队员 ， 朝 鲜 战 
争 期 间 ， 这 支部 队 曾经 在 长 津 湖 作战 

有 时 候 ， 气 候 比 敌人 更 可 怕 ， 半 夜 的 温度 是 零下 35 摄 氏 度 ， 白 天 
的 气温 也 只 有 和 零度， 粮食 都 冻 住 了 ， 汽 车 引擎 炮火 以 后 就 再 也 发 动 不 
起 来 了 ， 而 且 海 军 陆 战 队 的 队员 都 冻伤 了 。 

跟 他 们 比 起 来 ， 我 们 这 次 行动 还 不 算 艰苦 。 

朝鲜 战争 期 间 ， 他 们 还 没有 高 端的 始祖 鸟 保暖 装备 ， 我 们 已 经 算 
幸运 的 了 ， 前 辈 们 比 我 们 苦 多 了 。 

青 朗 的 夜 室 让 天 气 显得 更 加 寒冷 ， 如 果 云彩 多 的 话 ， 也 许 还 可 以 
收拢 一 点 热量 ， 不 至 于 那么 冷 。 我 把 两 只 手 轮 流 搬 到 口袋 里 ， 插 在 暖 
手 宝 上 。 

我 们 在 山谷 里 行进 了 3 个 小 时 ， 行 进 的 过 程 无 比 悲惨 ， 气 候 比 阿拉 
斯 加 最 冷 的 时 候 还 要 恶劣 ,而且 我 们 根本 无 处 各 避 。 每 次 我 刚 把 手 拿 
出 口袋 ， 手 指 就 僵 住 了 。 阵 阵 大 风 还 把 雪 吹 到 了 我 脸 上 。 

前 方 的 山上 大 雪 漫 漫 ， 雪 花 朝 着 山谷 深 处 束 去 。 每 阵风 乔 来 ， 我 
都 要 定 一 定神 ， 努 力 把 自己 的 注意 力 从 寒冷 的 气候 拉 回 到 任务 上 。 我 
们 身 处 塔利班 控制 的 山谷 里 ， 我 们 的 作战 人 数 比 塔利班 人 员 少 ， 而 且 
据说 我 们 将 要 迎战 的 是 塔利班 的 中 坚 力量 。 


无 人 机 操控 员 通 过 无 线 电 对 讲 机 报告 依然 只 看 到 3 个 守卫 ， 其 他 人 
都 在 室内 。 


“他 们 在 室内 可 真 暖和 。” 我 在 心里 想 着 。 


我 们 稍 作 休息 ， 战 友 给 了 我 一 颗 火 球 有 牌 软 糖 ， 我 的 脚趾 已 经 冻 伪 
了 ， 根 本 束 不 想 把 戴 着 手套 的 手 从 口袋 里 伸 出 来 去 接 那 蜂 糖 。 

“也 许 吃 了 糖 可 以 上 暖和 一 点 。” 我 心里 想 着 ， 接 过 糖 扔 进 嘴 里 。 

号 了 这 颗 糖 以 后 ， 至 少 我 可 以 把 注意 力 放 在 味 荔 上 ， 而 不 是 冻 僵 
的 脚趾 上 。 当 处 境 变 得 如 此 悲惨 时 ， 唯 一 能 做 的 事 束 是 一 笑 而 过 。 路 
上 结 了 冰 ， 非 常 消 ， 时 不 时 会 有 战友 渭 倒 。 每 次 有 战友 渭 倒 ， 我 都 在 
心里 偷 笑 ， 直 到 我 自己 踩 到 了 一 块 冰 ， 脚 下 开始 打滑 ， 我 知道 自己 马 
上 要 摔 倒 了 。 


邦 的 一 声 。 


我 屁股 着 地 ， 仰 面 看 着 天 上 的 星星 ， 能 感觉 到 雪 瘟 湾 了 我 的 久 
子 。 我 仆 起 来 的 时 候 听 a 到 和 卷 边 有 几 个 家 伙 在 鳃 笑 。 真 是 报应 啊 。 


我 们 终于 到 达 了 观察 准备 点 (ORP) ， 也 就 是 距 目 标 300 米 的 地 
方 。 我 们 将 计划 做 最 后 一 次 调整 后 ， 就 准备 向 敌人 发 起 进攻 了 “。 我 脱 
掉 了 厚 厚 的 手套 ， 戴 上 比较 注 的 射击 手套 ， 阳 着 薄 手 套 我 能 感觉 到 金 
属 的 冰冷 。 我 朝 手 上 哈 了 口气 ， 来 回 运动 手指 ， 和 希望 血液 能 流 得 快 一 
点 儿 ， 以 便 扣 动 扳 机 的 手指 正常 工作 。 

我 和 总 指挥 、 军 士 长 、 史 蒂 夫 ， 还 有 其 他 小 队 的 队长 碰 了 个 面 ， 
以 确保 计划 没有 改变 。 身 后 ， 我 的 战友 、 游 骑兵 部 队 和 阿富汗 突击 队 
都 单 膝 跪 地 ， 静 静 等 待 着 。 随 队 的 还 有 两 位 “战场 的 主人 ”， 等 我 们 走 
后 ， 他 们 会 去 应 付 村 庄 里 的 老人 。 他 们 在 最 后 一 刻 才 登 上 直升机 ， 仍 
然 穿 着 普通 的 冬装 。 我 看 到 他 们 在 旁边 打 哆 吴 ， 东 张 西 望 的 ， 希望 赶 
紧 走 起 来 。 我 都 感觉 到 冷 ， 更 别提 这 两 个 家 伙 了 。 


大 家 都 想 要 快 点 走 起 来 ， 停 在 原 地 太 冷 了 。 我 们 刚 确 认 进 攻 计 
划 ， 就 听 到 消 恩 传 来 ， 说 武 闭 分 子 答 的 那 幢 建筑 物 的 确 钙 一 座 清真 
十， 这 一 请 县 改变 了 一 切 。 通 过 无 线 电 台 ， 我 听 到 总 指挥 正在 确认 我 
们 是 否 可 以 进入 请 真 竺 进行 排查 ， 还 是 只 有 阿 富 诗 突击 队 可 以 进去 。 
我 们 都 知道 敌人 天 在 里 面 ， 而 且 这 些 人 肯定 是 故意 选 了 一 座 清真 竺 ， 
因为 他 们 知道 美国 人 不 能 进 清真 寺 。 


走 了 3 个 多 小 时 后 ， 我 号 上 都 是 开 ， 风 一 吹 感 觉 更 加 冷 了 。 我 已 经 
脱 掉 了 所 有 厚 衣 服 ， 做 好 了 战斗 的 准备 ， 虽 然 现在 还 不 知道 我 们 的 行 
动能 不 能 获得 批准 ， 但 我 可 不 想 再 罕 上 厚 衣服 ， 一 会 儿 还 要 再 脱 ， 太 
磋 烦 了 。 

等 得 的 时 间 越 来 越 长 ， 一 拨 叉 一 拨 人 凑 过 来 打探 到 的 是 什么 情 
况 。 先 十 阿富汗 突击 队 ， 我 们 派 了 一 位 海 势 突击 队 军 官 来 管理 阿富汗 
突击 队 ， 那 位 军官 和 阿 富 诗 突击 队 的 指挥 官 一 起 走 了 过 来 ， 军 官 看 上 
去 很 愤怒 。 

“我 根本 阻止 不 了 他 ， 他 们 一 定 要 知道 到 廉 发 生 了 什么 。” 军 官 说 
道 。 

军士 长 说 道 : “ 行 在 原 地 别 动 ， 我 们 准备 好 了 会 告诉 你 们 的 ， 现 在 
回 到 你 们 原来 的 位 置 上 去 。” 


接着 ， 游 骑兵 部 队 的 排 长 也 走 了 过 来 。 
他 问 道 ; “情况 如 何 ? 我 们 接 下 来 该 怎么 办 ? ” 


总 指挥 说 道 : “敌人 在 清真 寺 里 ， 你 们 就 在 原 地 等 待 ， 我 们 会 想 办 
法 的 ， 准 备 好 了 就 会 告诉 你 们 的 。” 


游 骑 兵部 队 的 排 长 一 言 不 发 地 回去 了 。 这 帮 人 接二连三 地 都 来 打 
探 消 妃 ， 这 让 我 很 生气 ， 我 知道 大 家 都 快 冻 僵 了 ， 我 目 己 也 是 。 但 是 
我 们 离 目 标 只 有 300 米 了 ， 现 在 不 是 质疑 的 时 候 。 总 指挥 和 军士 长 正 通 
过 无 线 电 对 讲 机 忙 着 协调 ， 布 望 行动 能 获得 批准 。 


我 幻想 着 目 己 正在 热 市 沙滩 上 盖 步 ， 无 人 机 操控 员 的 声音 突然 传 
来 ， 打 断 了 我 的 美梦 。 

“有 和 情况 了 ， 他 们 刚刚 离开 了 清真 寺 ， 往 北面 出 村 的 方向 去 了 。” 

总 指挥 说 道 : “ 收 到 ， 你 能 看 到 他 们 手 里 有 没有 武器 吗 ? ” 

既然 下 人 要 离开 村 庄 了 ， 了 也许 我 们 可 以 发 动 空袭 。 虽 然 我 们 在 冰 
天 雪 地 里 步行 了 很 久 ， 但 如 条 有 更 简单 的 解决 办 法 的 话 ， 我 们 没有 必 
要 跟 政 人 硬 拼 。 

操控 员 回 答 道 :“ 没 有 ， 没 发 现 他 们 手 里 有 武 融 。” 

我 看 了 看 史 英 夫 ， 儿 平 要 笑 凤 来 了 

“除了 塔利班 ， 谁 还 会 在 姿 晨 3 点 排 着 行军 的 队 形 往 村 外 去 ? ” 

史 带 夫 看 上 去 很 生气 。 

他 说 : “他们 刚 离开 清真 等 ，3 个 守卫 整 夜 都 守 在 门 外 ， 这 帮 人 如 
果 不 是 塔利班 ， 还 能 是 谁 ? ” 

里 然 我 们 都 很 想 冲 过 去 解决 这 如 塔利班， 但 如 采 就 这样 开 战 的 
话 ， 我 们 目 身 面临 的 风险 很 大 ， 因 为 不 能 投掷 炸弹 。 

我 们 甚至 都 不 知道 他 们 为 什么 要 离开 清真 季 。 是 他 们 的 预警 系统 
发 出 警告 了 吗 ? 我 们 在 离 目 标 几 英 里 开外 的 地 方 厦 陆 ， 敌 人 应 该 古 听 
不 到 直升机 的 声 首 的 ， 但 是 说 不 定 山谷 的 其 他 地 方 还 并 伏 着 塔利班 ， 
说 不 定 他 们 听 到 声音 以 后 通报 了 其 他 人 。 现 在 唯一 值得 欣慰 的 是 ， 我 
们 不 用 再 纠结 是 不 是 能 进 清真 守 了 。 

我 感觉 到 目 己 体内 血脉 借 张 ， 都 不 觉得 冷 了 ， 我 全 神仙 注 地 思考 
着 应 该 如 何 部 署 ， 让 我 的 队伍 占据 一 个 有 利 的 地 形 。 即 将 来 临 的 枪战 
让 我 热血 沸腾 。 艰 难 、 漫 长 的 步行 已 经 结束 了 ， 现 在 是 进攻 的 时 候 
于 总 


总 指挥 下 令 前 进 。 我 们 静 悄 悄 地 潜入 村 庄 ， 尽 量 不 发 出 任何 声 
音 ， 没 有 必要 在 最 后 关头 吵 醒 全 村 的 人 。 进 清真 村 的 大 门 没有 锁 ， 阿 
富 主 突 击 队 进入 清真 竺 进行 排查 ， 类 国人 都 在 外 面 等 着 ， 包 括 游 骑兵 
和 海豹 突击 队 。 

排查 伦 了 几 分钟 时 间 ， 阿 富 汗 突 击 队 什么 都 没 发 现 。 我 们 本 来 也 
没 指望 还 会 有 塔利班 留 在 清真 寺 里， 但 我 们 无 论 如 何 还 古 要 检查 一 下 
EB 

头顶 的 无 人 机 继续 退 踪 着 敌人 的 行 躁 ， 敌人 往 附 近 的 一 座 山 去 
了 。 发 动 空袭 的 请 求 再 一 次 被 拒绝 ， 因 为 没 看 到 他 们 手 上 有 武 硕 。 我 
们 别 无 选择 ， 只 有 追击 天 人 ， 然 后 见 招 拆 招 。 

我 们 步行 了 将 近 4 个 小 时 ， 不 仅 冷 ， 而 且 很 素 。 我 敢 说 同行 的 阿 富 
汗 突击 队 已 经 精疲力竭 ， 他 们 只 想 回 家 ,注意 力 完全 不 在 枪战 上 ， 我 
们 需要 催促 着 他 们 行动 。 

狙击 手 发 现 了 敌人 的 踩 迹 ， 我 们 开始 追击 。 走 了 半 个 小 时 后 ， 无 
人 机 再 次 报告 ， 栈 人 在 一 收 建 筑 物 前 停 了 下 来 。 但 层 他 们 是 打算 在 建 
筑 物 里 鞭 脚 。 

至 少 有 一 个 守卫 在 小 山坡 上 俯 隔 着 整个 山谷 。 

两 个 小 山坡 之 间 只 有 一 条 路 可 以 通 往 建 筑 物 。 在 我 们 问 建 筑 物 靠 
近 的 过 程 中 ， 塔 利 班 守卫 发 现 了 我 们 。 我 在 队伍 比较 靠 前 的 位 置 ， 看 
到 守卫 胸 前 挂 着 一 把 AK-47。 他 站 了 起 来 ， 果 着 我 们 看 了 一 秒 钟 ， 接 
着 园 过 映 ， 拼 命 地 往 建 筑 物 里 跑 ， 去 通风 报信 。 


耳 边 又 传 来 无 人 机 操控 员 的 声音 。 

“有 好 几 个 武装 分 子 在 移动 ， 我 再 说 一 裔 ， 有 好 几 个 武装 分 子 在 移 
动 。” 

我 们 在 小 山坡 的 低 处 ， 必 须要 尽快 息 到 高 处 去 。 我 市 领队 伍 迅 速 
跑 上 伞 冰 雪 禾 盖 的 山坡 ， 来 到 了 建筑 物 的 背面 ， 与 帮 人 逃跑 的 方 同 相 


反 。 我 已 经 不 觉得 冷 了 。 短 兵 相 接 已 经 在 所 难免 了 。 

狙击 手 在 队伍 的 最 前 方 ， 他 们 已 经 就 位 。 就 在 我 他 上 山坡 的 过 程 
中 ， 看 到 两 个 武装 分 子 正 拼命 地 冲 下 附近 的 一 座 山坡 ， 狙 击 手 从 150 米 
开外 的 地 方 开 了 几 枪 ， 这 两 个 人 直 挺 挺 地 倒 了 下 去 。 其 他 武装 分 子 见 
状 也 停 下 了 脚步 ， 纷 纷 去 寻找 掩护 。 

我 让 我 的 队员 继续 往 上 有 仆 ， 想 办 法 夹击 武装 分 子 。 狙 击 手 已 经 困 
住 了 敌人 ， 让 他 们 没 法 儿 逃跑 。 游 骑兵 也 已 经 丰 到 了 坡 顶 ， 来 到 了 建 
筑 物 的 背面 。 

我 一 把 抓 住 游 骑兵 部 队 的 排 长 。 

“想来 点 儿 刺 激 的 吗 ? 

我 让 他 在 坡 顶 架 起 机 枪 ， 向 敌人 的 方向 扫射 。 游 骑兵 部 队 带 了 用 
弹药 带 装填 的 重型 机 枪 和 武器 ， 他 们 早 就 迫不及待 地 想 要 消耗 一 些 子 
弹 ， 这 样 回去 的 时 候 装备 可 以 轻 一 点 儿 。 

游 骑兵 部 队 架 好 了 机 枪 和 榴弹 发 射 器 ， 我 端 起 了 步枪 ， 用 红外 激 
光 将 敌人 所 在 的 位 置 指 给 游 骑兵 部 队 看 。 

我 说 道 :“ 我 们 打算 从 右面 夹击 ， 你 们 现在 先 开火 ， 杀 他 个 片 甲 不 
留 。 等 我 们 就 位 了 ， 会 通过 无 线 电 对 讲 机 告诉 你 的 ， 到 时 候 你 们 再 售 
火 。” 

我 还 没 走 几 步 ， 就 听 到 了 机 枪 和 榴弹 发 射 器 的 到 鸣 声 。 大 家 都 不 
喜欢 带 重 型 装备 ， 不 过 真 的 派 上 用 场 的 时 候 ， 这 些 大 家 伙 都 很 给 力 。 
我 希望 游 骑兵 的 炮火 能 让 敌人 惊慌 失措 、 疲于奔命， 这 样 一 来 ， 我 的 
小 队 就 有 机 会 下 山 从 侧面 夹击 敌人 了 。 

无 人 机 操控 员 说 道 : “左边 有 逃跑 的 敌人 。” 


狙击 手 始终 在 对 付 前 方 的 政 人 ， 史 蒂 夫 的 小 队 去 截击 左边 的 敌 
人 。 而 我 的 小 队 以 及 军士 长 则 市 着 那 条 叫 “ 导 弹 ” 的 战 犬 从 右面 进攻 ， 


去 把 还 留 在 建筑 物 里 的 一 小 拨 敌 人 消 火 挥 。 我 们 希望 能 形成 摘 角 之 势 
来 围攻 政 人 。 

有 积 雪 的 山地 不 好 走 ， 我 们 用 了 几 分 钟 的 时 间 才 到 达 山 脚下 ， 瑚 
建筑 物 的 方 问 走 去 。 我 们 希望 臣 儿 分 子 正 佬 着 躲避 狙击 于 和 游 骑 兵 的 
炮火 ， 没 有 注意 到 我 们 。 头 项 上 ， 游 骑兵 发 射 的 鼻 光 弹 划 过 山 合 ， 飞 
加 旁边 的 大 树 和 灌木 人 从。 如 采 不 戴 夜 视 镜 ， 熏 光 弹 发 出 的 光亮 束 像 科 
幻 电 影 里 的 激光 。 

我 们 让 战 厂 走 在 队伍 的 最 前 方 ， 慢 慢 
走 进 游 策 兵 的 炮火 攻击 范围 时 ， 军 士 长 通 


人 


我 们 头顶 上 传 来 熟悉 的 AC-130 攻 击 机 的 引 警 释 吗 声 ， 是 “保持 联 
系 的 部 队 ”， 其 实 束 是 有 火力 掩护 的 意思 。 那 些 之 前 说 不 能 投 折 炸 弹 的 
表 炸 机 现在 都 飞 过 来 了 。 


也 不 知道 为 什么 上 级 突然 批准 我 们 投掷 炸 绯 了 。 


史 带 夫 和 他 的 小 队 决 定 借助 AC-130 的 力量 消灭 逃跑 的 敌人 ， 我 听 
到 史 带 夫 通过 无 线 电 对 讲 机 请 求 攻 击 机 开火 。 一 分 钟 后 ， 攻 击 机 发 出 
的 炮火 声 啊 彻 整个 山谷 。 


原本 平静 的 山谷 不 再 平静 ， 目 动武 句 和 攻击 机 发 出 的 炮火 声 震 耳 
欲 登 ， 我 们 所 处 的 位 置 倒 是 很 安静 ， 没 有 人 说 话 ， 大 家 都 注视 着 前 
方 。 战 犬 一 边 回 前 跑 ， 一 边 嗅 着 委 地 ， 和 希望 找 到 武 骤 分 子 的 踩 迹 。 军 
士 长 在 我 右边 ， 正 通过 无 线 电 对 讲 机 和 总 指挥 沟通 。 

到 目前 为 止 ， 还 没有 发 现任 何 武 闭 分 子 。 积 雪 很 深 , 行进 困难 ， 
我 摘 下 了 夜 视 镜 ， 试 图 发 现任 何 风吹草动 。 我 先是 扫 视 前 方 ， 再 把 视 
线 收回 来 看 看 脚 边 有 什么 情况 ， 眼 睛 在 任何 事物 上 俘 留 的 时 间 都 不 会 
超过 一 秒 钟 。 在 执行 这 次 任务 的 过 程 中 ， 此 刻 我 第 一 次 觉得 身体 上 没 
有 任何 不 适 。 

突然 ， 右 边 传 来 一 阵 消音 枪 声 。 


还 近 建 筑 物 。 在 我 们 束 快 要 
过 无 线 电 对 讲 机 命令 游 笠 兵 


酝 ! 秤 ! 秤 | 

我 转 过 身 ， 正 好 看 到 军士 长 打出 了 最 后 几 发 子弹 ， 然 后 退 到 一 
边 。 他 脚 边 的 雪 地 里 稽 着 一 个 人 ， 应 该 是 一 名 被 击 比 的 武装 分 子 。 军 
士 长 被 吓 了 一 跳 。 

他 嘴 里 哪 噬 着 : “该 死 的 。” 

军士 长 一 般 不 会 和 进攻 部 队 一 起 战斗 ， 但 这 次 逃跑 的 敌人 太 多 ， 
我 们 兵 分 儿 路 ， 因 此 他 决定 跟 我 们 一 起 行动 。 他 的 工作 更 多 的 是 通过 
无 线 电 对 讲 机 与 总 指挥 沟通 ， 因 此 当 武 装 分 子 突然 出 现在 他 脚 边 时 ， 
他 一 点 儿 防 备 都 没有 。 

从 我 的 判断 来 看 ， 这 名 武装 分 子 应 该 在 先前 的 交火 中 受伤 了 ， 然 
后 就 身 在 这 里 等 着 伏击 经 过 的 人 。 他 刚刚 一 动不动 地 身 着 ， 军 士 长 没 
看 到 他 ， 差 点 儿 踩 到 他 身上 去 。 

我 们 继续 深 一 脚 浅 一 脚 地 在 雪 地 里 行进 。 在 建筑 群 劳 边 ， 我 看 到 
另 一 名 武装 分 子 崔 在 地 上 。 我 慢 慢 靠近 ， 用 步枪 对 准 他 的 背部 ， 另 一 
位 战友 则 把 他 的 身体 翻 了 过 来 ， 他 已 经 死 了 ， 机 枪 炸 开 了 他 的 胸膛 。 


在 一 小 片 灌木 从 中 ， 我 们 又 发 现 了 一 具 尸 体 ， 也 是 面部 加 下 趴 在 
雪 地 里 ，AK-47 则 扔 在 一 边 。 我 们 一 共 找 到 5 有 具 尸体 ， 议 明 狙 击 于 和 游 
骑兵 先前 的 炮火 很 有 效 。 


在 攻击 机 的 帮助 下 ， 史 蒂 夫 的 小 队 完 成 了 任务 ， 周 围 安 静 得 让 人 
觉得 很 诡异 。 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 史 带 夫 的 声音 ， 他 的 小 队 干 掉 了 两 
名 武 冯 分子。 我 们 在 清理 尸体 ， 游 独 兵 在 周转 守卫， 我们 翻 查 看 武 闭 
分 子 的 口袋 ， 硕 望 能 发 现 一 些 线索 ， 以 便 我 们 找到 下 一 个 进攻 的 目 
标 。 

所 有 武 逆 分 子 的 胸 前 都 挂 着 弹药 、 手 榴弹 ， 甚 至 还 有 医药 箱 ， 这 
些 武 狐 分 子 绝 对 不 是 塔利班 的 马 合 之 众 ， 他 们 小 备 精 民 、 训 练 有 素 。 


战场 清理 完毕 后 ， 我 们 融 着 那 两 个 “战场 的 主人 ” 转 了 一 图 ， 指 给 
他 们 看 每 一 具 尸 体 和 武装 分 子 的 武器 。 在 现行 交战 规则 下 ， 这 是 必须 
完成 的 一 步 。 那 两 个 “战场 的 主人 ”一 边 拍 照 ， 一 边 做 记录 ， 我 们 收集 
了 武装 分 子 的 武器 装备 并 当场 销毁 。 

我 们 加 快 了 脚步 ， 走 回 直升机 的 着 陆地 。 我 们 依然 身 处 塔利班 控 
制 区 ， 现 在 每 个 人 都 醒 了 ， 我 们 一 秒 钟 都 不 想 多 停留 。 我 们 再 停留 的 
话 ， 就 可 能 会 有 更 多 的 武装 分 子 出 来 寻 仇 报复 。 

天 气 依 然 很 冷 ， 不 过 因为 刚 打 完 仗 ， 每 个 人 都 浑身 是 汗 ， 我 的 衬 
衫 完全 湿 透 了 ， 裤 子 秋 在 腿 上 。 唯 一 的 不 同 是 ， 走 出 山谷 的 时 候 ， 我 
心情 愉悦 ， 想 着 我 们 把 那 群 塔利班 全 部 干掉 了 ， 他 们 再 也 不 可 能 对 美 
国 军 人 造成 威胁 了 。 

我 戴 上 厚 手 套 ， 把 无 榴 小 便 帽 拉 下 来 盖 住 耳 条 ， 再 把 头 父 戴 上 。 
军士 长 下 令 前 进 后 ， 大 家 一 言 不 发 地 开始 往 前 走 。 我 机 械 地 往 前 挪动 
着 步子 ， 想 着 回 到 基地 以 后 就 可 以 洗澡 了 ， 和 希望 还 有 热 水 。 

不 是 每 次 行动 都 是 上 晴空 万 里 、 温 度 适 宜 的 。 无 论 是 在 齐 腰 深 的 雪 
地 里 ， 还 是 在 有 浆 鱼 出 没 的 印度 详 里 ， 或 是 阿富汗 高 山 的 小 道上 ， 我 
们 都 必须 全 神 贯 注 ， 力 保 完 成 任务 。 在 不 舒适 的 情况 下 ， 我 们 也 必须 
保证 高 效率 。 

在 外 人 看 来 ，BUD/S 课 程 近乎 变态 ， 但 正 是 在 BUD/S 课 党 上 ， 我 
们 不 仅 学 会 了 如 何 去 适 应 身体 上 的 不 适 ， 而 且 学 会 了 用 坦然 的 态度 去 
面 对 不 适 。 每 个 周 五 晚上 ， 指 导 员 都 会 让 我 们 在 海边 的 沙滩 上 排 好 
队 o 

引导 员 对 我 们 吼 道 : “每 个 人 都 想 在 周 五 当 海豹 突击 队 队 员 ， 今 天 
又 是 周 五 ， 周 末 你 们 可 以 去 酒吧 放松 了 ， 但 问题 是 ， 在 恶劣 的 环境 下 
你 们 还 想 当 海 豹 突击 队 队 员 吗 ? 当 你 浑身 湿 透 、 饥 寒 交 迫 、 精 疲 力 竟 
的 时 候 ， 你 还 能 保证 完成 任务 吗 ? ” 

没有 人 回答 ， 没 有 人 笑 ， 我 们 只 想 着 周末 快 点 到 来 。 


旨 寻 员 接 着 说 道 : “看 看 你 的 左右 两 边 ， 遭 遇 困 境 时 ， 你 身边 的 这 
些 人 还 会 在 你 身边 吗 ? ” 
引导 员 又 说 道 : “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 ， 周 末 你 们 可 能 很 健 
， 但 是 下 周一 你 们 再 回 到 训练 场 时 ， 绝 对 比 今天 还 要 艰 百 。” 
老实 说 ， 我 在 BUD/S 谍 特 上 所 受 的 那些 音 算 不 了 什么 ， 实 战 环境 
比 训练 环境 严酷 多 了 。 这 人 句 话 绝对 是 真理 : 唯一 容易 的 事 发 生 在 昨 
Ss 


mk 


传呼 机 一 大 早 融 啊 了 。 


在 部 车 期 间 ， 人 小 队 队 长 都 会 带 着 一 只 小 型 的 墨色 传呼 机 ， 如 采 上 
级 有 什么 指示 的 话 ， 能 尽快 联系 到 我 们 。 我 候 下 床 ， 走 出 目 己 的 房 
间 ， 回 指挥 中 心 走 去 。 


我 们 的 作乱 就 跟 吸 血 购 一样 ， 日 天 睡觉 ， 夜 里 工作 ， 因 此 对 我 们 
而 言 的 清晨 ， 实 际 上 已 经 是 阿 富 诗 的 下 午 了 。 我 们 驻扎 在 喀布尔 南面 
的 营地 里 已 经 有 几 个 月 了 ， 由 于 是 冬季 ， 任 务 并 不 多 。 塔 利 班 不 是 跨 
过 边境 逃 到 了 巴基斯坦 ， 束 古 在 阿 证 汗 境 内 捅 伏 着 ， 双 方 都 不 想 开 
战 。 


我 把 手 播 在 口袋 里 ， 瑚 指挥 中 心 走 去 。 我 还 不 知道 发 生 了 什么 ， 
因此 没有 叫 醒 我 的 队员 。 战 场 上 总 征 瞬 妨 万 变 ， 有 好 几 次 ， 我 们 刚 把 


所 有 队员 都 叫 起 来 准备 规划 行动 ， 却 发 现 敌 人 消失 了 。 因 此 在 搞 清楚 
状况 之 前 ， 我 还 是 让 队员 多 睡 一 会 儿 吧 。 

我 走 进 了 指挥 中 心 ， 这 十 用 预制 板 搭 起 来 的 一 个 房间 ， 地 板 上 满 
征 灰 尘 和 脚印 ， 房 间 里 放 着 一 合 咖啡 机 。 我 径直 走 到 咖啡 机 萝 ， 倒 了 
一 杯 热 咖啡 ， 氢 了 两 口 ， 试 图 让 上 自己 更 清醒 一 点 儿 。 


任务 策划 者 和 情报 分 析 员 正在 分 析 数 据 ， 制 订 当 晚 的 进攻 计划 。 
屏 医 上 播放 寿 捕 食 者 无 人 机 传 回 的 黑 日 画面。 军士 长 和 总 指挥 站 在 房 
间 最 后 面 的 一 张 梨 子 和 旁边 ， 他 们 看 见 我 并 天 我 点 点 头 。 我 给 目 己 的 咖 
啡 加 了 3 包 糖 ， 然 后 朝 他 们 走 过 去 。 

我 问 道 :“ 发 生 了 什么 ?” 

军士 长 议 道 “无 人 机 相 到 了 了 儿 名 起 鹤 分 于 

无 人 机 招 到 有 5~7 名 武装 分 子 在 儿 栋 建筑 物 之 间 流 审 ， 他 们 想 要 找 
顿 饭 吃 ， 找 个 区 脚 的 地 方 。 他 们 白天 一 直 在 移动 ， 刚 刚才 信 下 来 。 任 
务 策划 者 觉得 这 群 人 应 该 会 留 在 那 栋 建筑 物 里 过 夜 ， 因 为 天 色 已 经 瞳 
了 下 来 ， 而 且 他 们 应 该 也 累 了 。 

军士 长 说 道 :“ 从 无 人 机 传 回 的 画面 看 ， 他 们 刚刚 罕 过 了 小 镇 ， 决 
定 随便 找 栋 房 子 过 夜 ， 我 看 到 他 们 蔽 站 ， 房 子 里 的 人 开门 以 后 ， 他 们 
器 冲 了 进去 ， 甚 至 把 车 也 俘 在 了 院子 里 。” 

我 是 3 名 队长 之 一 。 军 士 长 还 在 描述 建筑 物 的 位 置 ， 我 看 了 一 眼 史 
带 夫 ， 他 在 不 停 地 点 头 。 

军士 长 讲 完 后 ， 侦 察 小 队 的 队长 开始 规划 进出 建筑 物 的 路 线 ， 我 
和 史 带 夫 则 开始 观察 这 栋 建 筑 物 。 

我 说 : “值得 一 试 。” 

史 蒂 夫 说 :“ 没 错 ， 打 算 叫 醒 你 的 人 吗 ? ” 

我 答 道 : “我 马上 去 叫 他 们 ， 让 他 们 号 点 东西 再 出 发 。” 


我 踩 着 尘土 走出 指挥 中 心 的 大 门 ， 径 直 走 到 了 队员 们 睡觉 的 地 
方 。 帐 子 里 一 片 洪 黑 ， 只 有 通 往 临 时 休 奶 室 的 走廊 里 基 着 一 慢 灯 ， 帐 
子 被 分 割 成 一 个 个 小 房间 ， 每 个 房间 里 有 一 张 床 和 一 张 蜗 子 ， 每 个 房 
间 住 一 个 人 。 虽 然 空 间 很 小 ， 但 至 少 能 保证 个 人 隐私 。 


休息 室 很 宽敞 ， 就 在 帐 子 的 最 后 面 ， 里 面 装 了 一 个 50 英 寸 周 的 大 
屏幕 ， 屏 幕 前 有 几 排 影院 式 的 座位 。 阿 富 汗 战争 已 经 打 了 好 几 年 了 ， 
每 一 支 来 这 里 作战 的 中 队 都 会 对 住房 设施 做 一 些 改善 ， 在 我 们 之 前 来 
的 那个 中 队 修 建 了 一 个 火炉 和 一 间 室 外 休息 室 ， 另 一 个 中 队 则 打造 了 
一 间 健 身 房 。 阿 富 汗 战争 也 许 还 要 持续 一 段 时 间 ， 因 此 要 让 住所 尽 可 
能 舒适 。 

我 打开 了 休息 室 里 的 灯 和 电视 机 ， 电 视 能 收 到 美军 网 络 电台 ， 这 
个 台 会 播放 一 些 电 影 、 综 艺 节目 和 体育 赛事 。 电 视 也 能 播放 无 人 机 拍 
到 的 画面 ， 与 在 指挥 中 心里 看 到 的 一 样 。 我 把 电视 调 到 无 人 机 拍 到 的 
画面 。 我 听 到 四 周 寒 罕 的 声音 ， 队 员 们 都 从 床上 让 了 下 来 。 

队员 们 逐渐 聚拢 到 电视 机 旁 ， 我 拿 起 一 壶 咖啡 ， 倒 给 每 位 队员 。 
画面 上 只 有 外 墙 和 楼 房 ， 武 装 分 子 已 经 进 屋 了 ， 因 此 看 不 到 任何 情 
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沃尔特 说 道 : “真是 棒 极 了 ， 每 天 都 是 这 堆 破 事 儿 。” 

他 揉 了 揉 腿 睛 ， 盯 着 黑白 画面 看 了 几 秒 钟 。 


“但 愿 不 要 日 忙 一 场 ， 在 这 种 气候 条 件 下 出 去 作战 ， 起 码 要 让 我 打 
死 20 名 武 洲 分 子 才 够 本 儿 。” 沃 尔 特 用 他 一 员 佑 慢 的 口吻 说 道 。 


每 个 人 都 分 到 咖啡 后 ， 我 倘 单 介绍 了 建筑 物 和 武装 分 子 的 情况 。 
这 一 仗 没什么 难 打 之 处 ， 只 要 趁 着 武装 分 子 睡觉 的 时 候 冲 进去 ， 一举 
将 他 们 歼 炙 。 类 似 的 仗 已 经 打 了 几 百 次 了 。 从 某 种 程度 上 说 ， 这 一 仗 
号 古 走 一 些 标 准 化 的 程序 ， 每 个 人 都 知道 应 该 做 些 什 么 。 


我 们 每 一 次 的 计划 都 很 简单 ， 但 我 还 是 尝试 着 让 每 位 队员 都 献计 
献策 。 我 开始 问 一 些 基本 的 问题 。 

有 没有 我 们 遗漏 的 点 ? 

情报 人 员 说 的 情况 与 我 们 在 画面 上 看 到 的 是 否 相符 ? 

每 个 人 的 职责 是 什么 ? 

哪个 小 队 打头 阵 ? 

每 个 人 都 会 发 表 自己 的 看 法 ， 包 括 新 来 的 人 。 我 知道 自己 绝对 不 
是 房间 里 最 聪明 的 人 ， 因 此 通常 会 询问 他 人 的 看 法 。 

一 小 时 后 ， 一 切 准备 就 绪 ， 我 和 史 蒂 夫 回 到 指挥 中 心 ， 向 军士 长 
和 总 指挥 汇报 整个 计划 ， 描 述 进出 建筑 物 的 路 线 和 进攻 方案 ， 军 士 长 
和 总 指挥 认真 地 听 着 。 

尽管 情报 人 员 确 定 武装 分 子 今 晚 不 会 走出 这 由 建筑 物 ， 我 们 还 是 
密切 地 注视 着 建筑 物 ， 无 人 机 一 直 在 建筑 物 上 方 盘旋 。 

我 们 打算 在 离 目标 建筑 物 5 千 米 的 地 方 着 陆 ， 再 步行 过 去 ， 这 样 才 
能 让 敌人 措手不及 ， 和 否则 直升机 的 声音 很 容易 惊动 敌人 。 这 里 到 处 是 
高 峰 和 山谷 ， 直 升 机 的 声音 能 绵延 好 几 英里 ， 山 谷 上 上 下 下 的 人 都 会 
被 惊动 。 有 时 ， 为 了 和 避免 打 草 惊 蛇 ， 我 们 甚至 会 选择 在 毗邻 的 山谷 着 
陆 ， 但 问题 是 ， 要 进入 目标 建筑 物 ， 就 得 味 咏 味 翻 过 一 座 山 。 

汇报 的 时 候 ， 我 一 直观 察 着 军士 长 和 总 指挥 的 反应 ， 他 们 点 了 点 
头 。 整 个 计划 很 简单 ， 因 此 我 觉得 他 们 不 太 会 提出 异议 。 总 指挥 批准 
了 行动 计划 ， 并 祝 我 们 好 运 。 几 小 时 后 ， 我 们 坐 上 了 直升机 ， 向 目标 
进发 。 

坐 在 “ 支 奴 干 "直升机 上 ， 我 很 兴奋 ， 脑 子 里 想 着 一 些 美好 的 事 
情 ， 丝 毫 感觉 不 到 紧张 。 我 很 自信 ， 但 不 是 自负 ， 我 相信 自己 可 以 处 
理 好 每 一 件 事 情 。 这 已 经 是 我 第 13 次 参加 海外 部 署 了 ， 穿 着 T 恤 渴望 
成 为 一 名 海豹 突 击 队 队员 的 青春 岁月 早 就 离 我 远 去 了 ， 第 一 次 执行 任 


务 的 记忆 也 已 经 非常 遥远 了 。 在 巴格达 第 一 次 参加 部 署 时 ， 我 束 学 到 
了 很 多 宝 贯 的 经 验 。 

刚 开始 执行 任务 时 ， 充 满 了 惊险 与 意外 ， 但 参加 了 13 次 部 署 后 ， 
几乎 没有 什么 事 会 出 乎 意料 了 。 我 曾经 踏 进 过 闭 满 炸弹 的 房子 ， 曾 经 
在 伊拉克 和 阿富汗 冲 进 无 数 建筑 物 中 ， 与 埋伏 在 那里 的 武 狠 分 子 交 
战 。 每 一 次 任务 的 完成 都 不 容易 ， 但 我 已 经 积 素 了 丰富 的 作战 经 验 。 


我 和 我 的 战友 之 所 以 能 够 对 作战 要 轻 台 束 ， 和 是 因为 我 们 一 直 在 试 
图 让 目 己 进步 。 敌 人 一 直 在 调整 他 们 的 战术 ， 如 果 我 们 进步 的 速度 跟 
不 上 政信， 我 们 束 会 落后 ， 束 无 法 与 夏 人 抗衡 。 

阿富汗 战争 伊始 ， 我 们 虽然 训练 有 素 ， 但 几乎 都 没有 实战 经 验 。 
如 今 ， 阿 富 汗 战争 打 了 快 10 年 了 ，90% 的 队员 已 经 久 经 沙场 ， 而 且 参 
加 部 车 的 次 数 都 在 10 次 以 上 。 

每 一 次 部 署 ， 我 们 都 敦促 自己 及 时 改进 技术 和 战术 ， 跟 上 敌人 的 
步伐 。 我 们 从 不 会 选择 “ 吃 老 本 ”， 而 是 高 瞻 远 瞩 ， 适 应 未 来 。 

我 哮 上 双眼 ， 沉 浸 在 直升机 引 警 的 航 鸣 声 中 ， 一 些 战友 已 经 睡 着 
了 。 我 团 着 眼睛 在 脑子 里 义 重 瘟 了 一 所 整个 计划 。 我 把 手 伸 进 防弹 衣 
里 ， 放 在 骨 部 ， 试 图 让 手 更 暖和 些 。 那 一 晚 虽然 没有 阿拉 斯 加 的 冬天 
那么 冷 ， 但 温度 还 十 很 低 ， 我 虽然 戴 了 手套 ， 但 还 足 觉得 冷 。 

我 们 早 就 习惯 了 。 战 争 打 到 这 个 时 候 ， 我 们 对 于 痛苦 、 磨 难 与 牺 
和 性 早 束 矿 木 了 ， 这 些 都 只 是 “工作 的 一 部 分 ” 肥 了 。 大 家 选择 的 职业 不 
同 ， 但 这 天 是 海豹 突击 队 队 员 所 选择 的 职业 ， 而 且 对 这 份 工作 ， 我 们 
越 来 越 得 心 应 手 。 

我 感觉 到 直升机 开始 下 降 ， 准 备 着 陆 。 下 飞机 时 ， 迎 接 我 们 的 十 
雪 和 人 尘土 。 我 在 离 直升机 50 米 开外 的 地 方 对 着 人 尘土 撒 了 泡 尿 。 我 已 经 
数 了 一 个 小 时 了 ， 我 知道 行动 一 旦 开始 ， 我 肯定 没有 机 会 去 上 而 所。 
四 周 的 战友 也 在 做 着 同样 的 事情 。 直 升 机 的 引擎 声 逐渐 消散 了 ， 我 们 
列队 同 目 标 进发 。 


没有 人 说 话 ， 也 不 用 下 任何 命令 。 对 我 们 来 说 ， 这 叉 古 一 个 工作 
日 ， 每 个 人 都 知道 应 该 做 什么 ， 应 该 往 哪里 去 ， 应 该 完成 什么 任务 。 
上 层 的 那些 迷 文 钴 站 和 盈 无 意义 的 规定 当然 不 会 损 空 消失 ， 但 我 们 总 
会 想 尽 一 切 办 法 遵守 那些 规定 ， 或 是 绕 开 那些 规定 ， 或 是 索性 不 要 去 


淖 冯 


从 夜 视 镜 看 出 去 ， 前 面 的 队伍 很 长 ， 我 们 行进 了 大 约 一 个 小 时 ， 
这 时 无 线 电 对 讲 机 里 突然 传 出 声 啊 。 


“两 名 青 壮 年 男性 从 建筑 物 西 面 的 那 扇 门 出 来 了 ， 他 们 走 到 了 东 面 
那 面 门 。” 


该 死 ， 那 些 武装 分 子 还 没有 睡 着 。 如 果 武 痛 分 子 还 醒 着 ， 台 意味 
着 我 们 必须 采用 不 同 的 进攻 战 林 。 我 们 不 可 能 悄悄 括 开 门 锁 ， 潜 入 他 
们 的 卧室 ， 打 他 们 个 措手不及 。 

根据 无 人 机 所 传 回 的 情况 来 看 ， 出 其 不 意 的 战术 已 经 行 不 通 了 ， 
我 们 必须 癌 他 们 宣战 ， 把 他 们 全 部 叫 出 来 ， 如 此 一 来 ， 他 们 融 有 时 间 
做 好 战斗 的 准备 ， 然 后 与 我 们 对 峙 。 我 在 海豹 突击 队 已 经 工作 很 多 年 
了 ， 我 深 知 上 层 那 些 人 对 于 一 线 战场 究竟 发 生 了 什么 一 无 所 知 ， 但 大 
部 分 的 规则 都 是 他 们 制定 的 。 

我 们 离 目 标 还 有 一 段 距 离 ， 希 望 我 们 到 的 时 候 武装 分 子 已 经 睡 着 
了 。 我 不 断 扫 视 着 四 周 ， 排 除 威胁 ， 把 全 部 注意 力 痢 集中 在 行进 上 。 
又 走 了 一 段 路 后 ， 无 人 机 再 次 传 回报 告 。 

“刚刚 那 两 个 人 又 从 出 来 的 那 履 门 回去 了 。” 


我 们 翻 过 了 几 座 小 山坡 ， 来 到 了 建筑 物 旁 边 的 小 树 从 里 ， 这 里 是 
我 们 进攻 前 的 最 后 一 个 定位 点 。 我 看 了 一 上 腿 建 筑 物 ， 在 墨 暗中， 这 由 
建筑 物 很 普通 ， 与 阿富汗 其 他 建筑 一 样 ， 外 墙 很 高 ， 有 一 扇 很 厚 的 木 
国 。 

目 从 无 人 机 传 回 那 份 报告 后 ， 建 筑 物 内 外 一 直 很 安静 。 


没有 动静 。 

也 没有 人 梦游 

我 们 等 了 几 分 钟 ， 确 保 没 有 武装 分 于 走动。 最终 ， 军 土 长 下 令 
攻 。 因 为 温度 很 低 ， i 
来 。 如 果 把 所 有 人 都 叫 出 来 的 话 ， 房 子 里 的 妇女 和 孩子 束 会 个 冻 着 ， 
而 且 一 旦 塔利班 决定 战斗 ， 妇 女 和 孩子 束 会 被 迫 陷 入 战火 中 。 

我 们 迅速 列队 ， 狙 击 手 开路 ， 我 的 小 队 紧 随 其 后 ， 我 们 来 到 建筑 
物 的 大 门 前 。 我 看 到 狙击 手 已 经 做 好 了 火力 掩护 的 准备 。 


大 门 是 木质 的 ， 门 上 插 着 一 把 铁 门 。 排 头 兵 武 了 一 下 门 门 ， 十 锁 
着 的 。 他 回头 叫 那 个 育 着 折 县 梯子 的 新 队员 过 去 ， 把 梯子 靠 场 架 好 ， 
排头 兵 慢 慢 了 叹 上 梯子 顶部 ， 跨 坐 在 3 米 高 的 墙 上 后 ， 下 面 的 人 又 递 给 他 
男 一 把 梯子 。 接 梯子 的 过 程 中 ， 他 有 些 重 心 不 稳 ， 嘻 动 了 一 下 ,不 过 
很 快 束 恢复 了 平衡 。 

De eo de 
不 亚 于 体操 的 难度 ， 而 且 离 一 屋子 睡 着 的 塔利班 只 有 30 英 尺 开外 ， 还 
不 能 吵 醒 他 们 。 


我 们 慢 慢 把 梯子 递 上 去 ， 气 所 有 点 紧张 ， 因 为 我 们 在 乎 的 不 是 速 
而 是 要 保持 绝对 的 安静 。 四 周 洪 黑 一族， 风 很 大 ， 把 梯子 吹 得 有 
。 有 好 儿 次 ， 我 都 担心 排头 兵 会 失去 重心 ， 兵 进 院 子 里 。 


我 还 在 想 着 武装 分 了 于。 刚刚 无 人 机 拍 到 两 个 人 开门 出 来 ， 但 实际 
上 武 痛 分 于 有 5>~7 人 ， 我 们 都 知道 那 两 个 人 从 哪 忆 门 出 来 又 从 哪 书 门 回 
去 ， 但 对 于 剩 下 的 人 睡 在 哪个 房间 却 一 无 所 知 。 如 果 还 有 人 走 到 屋子 
外 面 ， 狙 击 手 会 干 挥 他 们 ， 但 这 同时 会 吵 醒 屋子 里 的 其 他 武 痛 分子 。 
我 希望 我 们 可 以 神 不 知 风 不 觉 地 溜 进 去 。 


排头 兵 最 终 顺 利 接 过 梯子 ， 再 把 梯子 慢 慢 放下 去 ， 他 和 他 的 伙伴 
沿 着 梯子 朴 了 下 去 。 着 ， 做 好 了 冲 进 去 的 准备 。 几 秒 
后 ， 我 听 到 门 门 打开 的 声音 ， 木 门 慢 慢 地 开启 。 


排头 兵 站 在 门 后 ， 得 意 地 笑 着 。 

“小 菜 一 碟 。" 他 轻声 说 。 

现在 大 门 开 了 ， 可 以 开始 工作 了 。 我 们 从 大 门 鱼贯 而 入 ， 进 入 院 
子 里 ， 再 往 里 走 就 是 那 栋 建筑 物 了 。 每 个 人 都 躁 手 嗓 脚 地 走 着 ， 试 图 
不 发 出 一 点 动静 。“ 不 要 跑 着 去 送死 ?这 条 原则 永远 是 对 的 ， 毕 况 这 不 
是 在 打 视频 游戏 ， 一 旦 你 被 打 中 了 ， 是 不 可 能 原 地 复活 的 。 


几 个 新 兵 走 在 我 前 面 ， 我 看 到 他 们 往 东 北方 面 走 去 ， 去 检查 
栏 。 我 敢 衣 定 ， 这 些 比 我 更 年 轻 的 士兵 现在 一 定 已 经 钾 足 了 劲 儿 ， 正 
努力 控制 着 亢奋 的 情绪 。 


但 问题 的 关键 是 要 找到 敌人 藏 喘 的 正确 场所 。 我 已 经 参加 了 十 几 
次 部 署 了 ， 我 从 无 人 机 传 回 的 报告 束 能 判断 出 政信 究 竞 在 哪个 房间 睡 
觉 。 我 在 听取 无 人 机 的 汇报 时 ， 头 脑 中 会 义 勒 出 建筑 物 的 大 致 布局 ， 
刚才 那 两 个 人 是 从 西 面 的 门 出 来 的 ， 因 此 我 径直 朝 西 面 的 门 走 去 。 如 
果 无 人 机 的 情报 无 痉 ， 那 么 武装 分 子 一 定 在 西 面 的 房间 里 睡觉 。 

我 没有 跑 。 

我 不 仅 让 目 己 放 慢 脚步 ， 而 且 是 以 非常 慢 的 速度 前 进 ， 因 为 慢 吏 
意味 着 顺畅 ， 顺 畅 束 意味 着 快 。 我 来 到 房子 的 西 面 ， 在 紧 闭 的 门 前 等 
了 一 会 儿 。 一 位 第 一 次 参加 部 嗜 的 年 轻 战 友 也 来 到 这 扇 门 前 ， 站 在 门 
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里 面 是 一 间 小 会 客厅 ， 会 客厅 的 左右 两 边 有 两 局 木 T]， 正 前 方 是 
通 疝 二 楼 的 楼 标 。 那 位 年 轻 的 新 战友 是 排头 兵 ， 我 打开 1 门 后 ， 他 率先 
走 了 进去 ， 我 跟 在 他 身后 。 

右边 的 木门 前 堆 着 一 扒 男 人 的 鞋子 ， 有 皮质 状 鞋 和 黑色 的 猎 药 
土 ， 我 们 曾 开 玩笑 说 穿 猎豹 鞋 的 绝对 不 是 什么 好 人 ， 这 一 判断 在 绝 大 
部 分 时 候 都 是 对 的 。 


左边 的 那 鹿 木门 外 堆 着 一 堆 孩 子 和 妇女 的 鞋 。 我 从 踏 进 会 客厅 的 
那 一 刻 起 就 已 经 知道 武装 分 子 在 哪个 房间 了 ， 但 那个 年 轻 的 新 兵 也 许 
因为 太 亢奋 了 ， 没 有 注意 到 这 些 细节 ， 径 直 向 左边 的 门 走 去 。 我 转 开 
右边 木门 的 把 手 ， 非 常 确信 武装 分 子 就 在 这 个 房间 里 。 我 希望 他 们 仍 
在 睡梦 中 。 

开门 时 ， 破 旧 、 生 锈 的 匀 链 发 出 长 长 的 野 嘎 声 ， 在 一 片 站 静 中 ， 
这 上层 嘎 声 仿佛 是 火车 吃 哮 而 过 的 声音 。 房 间 里 毫 无 动静 ， 一 片 漆黑 。 
透 过夜 视 镜 ， 我 能 看 到 毯子 下 的 一 个 个 隆起 。 

正在 我 扫 视 房间 之 际 ， 靠 近 门 边 的 一 名 武装 分 子 突然 坐 了 起 来 
他 离 我 只 有 3 英尺 远 ， 他 一 定 是 听 到 了 开门 声 ， 正 在 黑暗 中 分 辩 我 是 
谁 。 我 发 现 他 身边 有 一 把 PKM 机 枪 。 他 很 快 就 判断 出 来 不 管 站 在 门口 
的 是 谁 ， 肯 定 来 者 不 善 。 他 迅速 伸手 抓 过 机 枪 ， 但 问题 是 枪 管 朝 里 ， 
并 没有 对 着 门 。 

他 摆弄 着 那 把 枪 ， 试 图 把 枪 口 转 过 来 对 着 我 ， 但 他 永远 也 没有 机 
会 了 ， 我 朝 他 的 脸 开 了 两 枪 。 


尽管 我 的 步枪 六 了 消 首 占 ， 但 在 安静 的 房间 里 ， 声 首 还 古 显 得 很 
大 。 那 名 武装 分 子 直 直 地 倒 了 下 去 ， 从 我 的 眼前 消失 了 ， 束 好 像 他 双 
缮 回去 睡觉 了 。 我 义 端 起 步枪 扫 视 房间 的 其 他 地 方 ， 我 看 到 很 多 AK- 
47 徘 增 放 看 ， 墙 上 还 挂 着 很 多 弹药 。 武 又 分 子 显然 都 醒 了 ， 他 们 纷纷 
扑 起 来 去 拿 枪 。 

我 没有 丝 坚 犹豫 。 

我 开始 射击 ， 对 着 一 名 武 洲 分 子 的 胸口 开 两 到 三 枪 ， 然 后 停顿 一 
秒 钟 确定 他 被 击 丝 了 ， 再 把 射击 目标 移 到 下 一 名 武 钱 分 子 身 上 。 没 有 
人 大 喊 ， 也 没有 人 人 尖 叫 ， 只 有 背 音 枪 的 射击 声 。 

武 疾 分 子 一 个 接 一 个 倒 了 下 去 ， 每 发 子弹 都 会 引起 诗 毛 秩 的 拌 
动 ， 束 如 同 湖 面 的 涟 洲 。 枪 战 迅 速 开 始 ， 又 迅速 结束 了 ， 我 和 一 个 伙 
伴 走 进 房 间 里 ， 辽 个 排查 ， 确 你 每 个 人 都 被 击 党 了 。 


一 共有 6 名 武装 分 子 ，5 把 AK-47， 一 把 PKM 机 枪 ， 两 台 火 箭 弹 发 


味 絮 和 几 枚 榴弹 。 敌 人 是 全 副 武 闭 的 。 与 一 般 的 塔利班 相 比 ， 他 们 的 
武 此 狠 备 很 完 进 ， 我 们 还 发 现 了 医药 箱 ， 以 及 阿富汗 和 巴基斯坦 的 货 
市 。 


除了 这 个 房间 ， 其 他 房间 都 没有 发 生 枪 战 ， 所 有 的 武 又 分 子 都 挤 
在 这 个 房间 里 。 这 幅 房 子 的 主人 看 来 是 迫不得已 ， 只 能 让 武装 分 子 住 
在 他 家 里 。 

就 在 我 清理 武器 的 时 候 ， 我 听 到 妇女 和 孩子 的 兴 声 啊 彻 整个 大 
厅 。 如 采 我 没 猜 错 ， 那 个 新 兵 一 定 是 走 进 了 妇女 睡觉 的 房间 ， 她 们 被 
路 了 一 跳 。 我 开始 射击 的 时 候 ， 那 些 妇 女 束 开始 尖 叫 。 武 右 清 理 完 毕 
后 ， 我 从 房间 里 出 来 ， 癌 对 面 的 房间 看 了 一 有 眼 ， 那 名 新 兵 正 在 保护 一 
屋子 素 怨 的 妇女 ， 他 看 上 去 无 精 打 采 。 


在 我 们 出 发 回 直升机 着 陆 点 前 ， 那 位 新 兵 追 上 了 我 。 

“该 死 的， 我 应 该 进 右边 那个 房间 的 。* 他 说 道 。 

大 冬天 任务 本 来 就 不 多 ， 还 错失 了 一 次 大 展 拳脚 的 机 会 ， 他 肯定 
很 例 恼 。 

我 说 :“ 别 生 我 的 气 ， 你 在 我 前 面 ， 是 你 先 选择 进 哪个 房间 的 。” 

他 说 “我 没有 生 你 的 气 ， 是 在 生 自己 的 气 。* 

我 说 ，“ 要 检查 鞋子 ， 记 住 检查 鞋子 。” 

我 是 在 前 一 次 的 伊拉克 部 署 中 学 会 了 这 一 课 。 当 我 还 是 新 兵 的 时 
候 ， 执 行 任务 时 总 是 非常 亢奋 ， 脚 步 缴 匆 ， 很 容易 忽视 诸如 鞋子 之 类 
的 细节 ， 这 些 细节 看 似 毫 无 意义 ， 却 是 重大 线索 。 久 经 沙场 、 历 经 库 
炼 之 后 ， 一 切 都 会 慢 下 来 ， 即 便 是 诸如 鞋子 之 关 的 小 细节 ， 我 也 不 会 
熟视无睹 。 


这 一 次 ， 我 对 环境 的 解读 非常 正确 。 干 我 们 这 一 行 ， 错 误 只 能 犯 
一 次 ， 重 路 履 攻 怠 没有 那么 幸运 了 。 观 察 鞋子 是 我 学 到 的 重要 一 课 ， 


观察 鞋子 这 一 招 儿 能 帮助 我 退 躁 政 人 ， 而 且 这 一 招 在 今天 依然 有 效 。 
在 更 广义 的 层面 上 ， 我 学 会 的 古 如 何在 高 压 之 下 关注 细 方 。 细 市 束 意 
味 看 生死 成 败 。 

这 已 经 是 我 第 13 次 参加 部 署 了 ， 之 前 我 在 伊拉克 、 阿 是 汗 和 世界 
其 他 各 地 已 经 执行 了 无 数 次 任务 ， 不 仅 停留 在 “理论 ?或 “训练 ?阶段 ， 
而 是 实战 。 在 我 的 职业 生涯 中 ， 这 是 我 第 一 次 感觉 到 目 己 儿 时 想 成 为 
一 名 海豹 突击 队 队 员 的 梦想 已 经 实现 了 。 

几 年 的 历练 让 我 达到 了 现在 的 水 平 。 没 有 任何 一 位 海豹 突 击 队 队 
员 会 安 于 平 良 ， 我 们 在 BUD/S 课 程 中 学 会 了 团队 协作 ， 而 在 个 人 能 
方面 ， 每 个 人 也 都 是 出 类 拔 萃 的 ， 参 加 了 十 多 年 的 战斗 后 ， 我 们 的 技 
能 已 经 磨炼 到 了 顶峰 。 我 们 打 了 几 百 万 发 子弹 ， 引 爆 了 几 千 磅 炸弹 ， 
在 各 种 各 样 的 环境 中 训练 、 战 斗 。 无 论 任务 有 多 么 复杂 ， 我 们 都 能 迅 
速 地 全 情 投 入 。 任 务 的 策划 之 所 以 简单 ， 是 因为 我 们 已 经 重复 了 几 百 
次 。 在 战场 上 ， 我 们 互相 信任 ， 甚 至 心有灵犀 。 


1. 1 英寸 为 2.54 厘 米 。 一 ”编者 注 
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尽管 部 署 任务 完成 之 后 有 几 天 假期 ， 但 我 觉得 目 己 仍然 处 于 工作 
状态 中 。 我 接 下 来 要 做 的 事 跟前 几 次 部 车 完 成 时 的 情况 一 样 。 

我 想 要 掌控 局 面 。 我 把 车 停 在 大 楼 前 ， 走 进 目 己 的 房间 ， 秋 下 所 
有 小 备 ， 大 脑 依 然 在 神游 。 我 的 确 需 要 一 些 独处 的 时 间 。 


以 前 任务 完成 后 ， 我 从 不 会 感到 焦虑 ， 可 以 很 从 容 地 应 对 压力 ， 
但 这 一 次 情况 却 有 所 不 同 。 我 睡 不 着 觉 ， 焦 躁 不 安 ， 不 想 跟 任何 人 说 
话 ， 甚 至 家 人 打 来 的 电话 也 不 想 接 。 


我 听 到 走廊 另 一 头 ， 一 位 同样 参加 了 此 次 部 署 的 战友 打开 了 房 
1]。 整 个 区 域 非常 安静 ， 我 考虑 了 一 下 ， 便 朝 战友 那个 方向 走 去 。 他 
和 我 一 样 ， 也 在 整理 淡 备 ， 试 图 埋头 工作 。 他 不 紧 不 慢 地 收拾 着 闭 
备 ， 我 走 进 他 房间 时 ， 他 抬 起 了 头 。 


“兄弟 ， 你 在 干吗 ? "我 问 道 。 

“ 没 干 吗 ， 整 理 装备 呢 。” 他 管道 

他 的 黑 眼 圈 很 严重 ， 看 上 去 疲惫 不 堪 。 军 队 的 生活 并 不 轻松 ， 从 
某 种 意义 上 来 说 ， 我 们 就 如 同一 群 狼 ， 一 群 大 男子 主义 者， 绝对 不 可 
以 暴露 自己 的 弱点 。 我 和 这 位 战友 共事 多 年 ， 共 同 经 历 了 很 多 风 风 十 
雨 ， 我 对 他 无 条 件 地 信任 ， 但 是 要 在 他 面前 坦诚 自己 的 弱点 却 完全 是 
另 一 回 事 。 

“能 问 你 一 个 问题 吗 ? "我 说 道 。 

“ 问 吧 。* 他 答 道 。 

“你 睡觉 了 吗 ? “我 咕 咽 道 。 

他 还 在 整理 行李 ， 沉 默 了 很 长 时 间 后 ， 才 抬 起 头 看 我 。“ 没 有 。” 

他 播 播 头 ， 说 完 就 转 过 了 身 。 

“我 也 没 睡 ， 从 回来 到 现在 我 睡觉 的 时 间 不 超过 一 小 时 。" 我 说 。 

这 是 迄今 为 止 最 深刻 的 一 次 关于 作战 压力 的 谈话 。 

我 上 了 无 数 射击 课程 ， 我 会 攀岩 ， 我 会 骑 越野 摩托 车 ， 我 会 摆弄 
炸药 。 美 国政 府 花 了 几 百 万 美元 来 训练 我 们 ， 让 我 们 可 以 在 从 林 、 极 
地 和 沙漠 里 作战 。 我 还 上 过 语言 课程 ， 也 知道 夜晚 跳伞 时 该 如 何 准确 
着 陆 ， 但 从 来 没有 人 教 过 我 应 该 怎样 去 应 对 作战 压力 。 我 们 花 了 几 个 
月 时 间 学 习 如 何 成 为 一 名 合格 的 海豹 突击 队 队 员 ， 然 后 每 天 都 要 花 好 
几 个 小 时 不 断 磨炼 自己 的 技能 ， 但 是 我 们 从 来 没有 接受 过 关于 情感 控 
制 的 训练 。 

在 成 为 海豹 突击 队 队 员 之 前 ， 我 担心 自己 的 射击 水 平 ， 担 心 是 否 
可 以 自我 保护 。 然 而 当 我 成 为 海豹 突击 队 队员 之 后 ， 这 一 切 担忧 都 荡 
然 无 存 ， 因 为 我 在 执行 任务 时 完全 没有 闲暇 去 想 这 些 事 。 我 一 直 处 在 
自己 狭小 的 世界 里 。 


我 在 海外 做 的 每 件 事 都 是 工作 的 一 部 分 。 我 潜入 武 狠 分 子 睡 觉 的 
房子 里 ， 如 果 发 现 武装 分 子 市 着 武 右 ， 承 直接 干掉 他 们 ， 每 个 战士 也 
都 是 这 么 做 的 。 我 参加 了 无 数 次 枪战 ， 干 挥 武装 分 子 时 不 需要 进行 任 
何 思考 ， 也 从 不 后 悔 目 己 的 行动 。 我 在 海外 做 的 每 件 事 都 是 为 了 保护 
我 的 战友 和 我 的 国家 。 我 体 守 交战 规则 ， 从 来 不 会 滥 杀 无 率 。 

但 这 并 不 意味 着 我 没有 作战 压力 。 如 有 果 你 去 问 菲 尔 关 于 “ 猫 ? 的 故 
事 ， 他 会 告诉 你 2006 年 在 伊拉克 发 生 了 什么 。 


无 人 机 发 回报 告 ， 称 有 几 个 男人 在 室外 睡觉 。 当 时 伊拉克 正 处 在 
盛夏 ， 即 使 是 在 晚上 ， 如 采 没 空调 的 话 ， 在 室内 也 热 得 没 法 儿 睡 觉 。 
这 个 村 庄 只 有 十 儿 栋 土 瓦 房 ， 在 我 们 步行 潜入 村 庄 的 过 程 中 ， 也 没 看 
到 有 任何 电线 通 向 这 里 ， 因 此 人 们 十 有 八 九 会 睡 在 室外 。 


我 们 在 姿 晨 3 点 左右 到 达 了 村 庄 附近 ， 从 一 点 下 飞机 到 现在 ， 我 们 
已 经 步行 了 近 两 个 小 时 。 沙 次 浩瀚 无 边 ， 即 使 戴 着 夜 视 镜 ， 也 看 不 到 
地 平 线 。 村 庄 就 好 似 建 在 月 球 上 ， 四 周 只 有 砂砾 和 岩石。 天 空中 星光 
闪烁 。 现 在 我 们 离 目 的 地 已 经 很 近 了 ， 所 以 我 们 放 慢 了 前 进 的 速度 。 


当时 是 2006 年 ， 我 们 在 伊拉克 已 经 打 了 3 年 仗 了 ， 我 所 在 的 部 队 在 
伊拉克 西部 作战 。 我 们 收 到 的 情报 称 这 个 村 庄 里 有 武装 分 子 ， 无 人 机 
也 发 现 了 武 逆 分 子 ， 因 此 我 们 来 到 了 这 里 。 整 个 战斗 过 程 非常 简单， 
我 们 几乎 每 天 都 在 重复 ， 那 束 是 :找到 敌人 ， 干 挥 他 们 ， 然 后 结束 战 
斗 。 

天 气 很 热 ， 我 感觉 到 汗水 在 育 上 流 消 ， 被 防弹 衣 履 再 的 地 方 都 湿 
透 了 。 盏 十 长 下 令 计 我 们 排 成 江 ? 形 ， 继 续 回 村 庄 进发 。 

“” 的 横 边 驻守 在 村 庄 外 ， 在 必要 的 时 候 给 其 他 战友 提供 火力 掩 
护 ， 而 “L* 的 坚 边 将 进入 村 庄 搜寻 武 活 分 子 。 我 属于 “L” 的 竖 边 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 能 听 到 其 他 小 队 的 情况 。 我 知道 不 远 处 的 无 
人 机 正在 上 空 副 旋 ， 监 视 看 敌人 的 一 举 一 动 ，AC-130 空 中 炮 艇 也 在 不 


远 处 ， 以 备 不 时 之 需 。 当 然 ， 我 们 现在 所 处 的 位 置 听 不 到 飞机 的 声 
首 。 我 的 目光 扫 向 无 人 机 报告 的 敌人 睡觉 的 方位 ， 大约 有 10 套 销 蓄 。 
两 个 男人 站 着 ， 注 视 着 沙漠 里 的 动静 。 他 们 没有 说 话 ， 至 少 我 没 
看 到 他 们 说 话 ， 他 们 似乎 正 聚 糊 会 神 地 注视 着 漆黑 一 片 的 沙漠 。 
他 们 听 到 什么 动静 了 吗 ? 


我 能 肯定 他 们 看 不 到 我 们 ， 也 许 他 们 听 到 了 AC-130 空 中 炮 艇 的 声 
首 。 其 中 一 个 男人 走 到 了 其 他 人 睡觉 的 地 方 ， 把 他 们 都 叫 醒 了 。 男 一 
个 男人 依然 注视 着 沙漠 。 我 看 到 其 他 人 都 慢 慢 扑 起 来 ,开始 四 处 张 
望 。 

其 他 人 起 床 的 时 候 ， 那 两 个 守卫 向 最 近 的 一 由 房子 走 去 ， 其 他 人 
也 逐步 跟 上 ， 他 们 手 里 都 没有 枪 ， 因 此 我 们 也 不 能 开 枪 ， 但 一 大 群 男 
人 睡 在 村 庄 外 绝对 是 非常 可 疑 的 事情 。 妇 女 和 孩子 都 到 哪里 去 了 ? 


这 群 人 走 到 一 半 时 ， 突 然 停 了 下 来 ， 全 部 转 过 身 ， 又 朝 刚才 睡觉 
的 地 方 走 过 来 。 我 们 在 200 米 开外 的 地 方 ， 透 过 夜 视 镜 能 非常 清晰 地 看 
到 每 个 人 。 


他 们 走 回 睡觉 的 地 方 ， 我 看 到 他 们 抓 起 AK-47、 火 箭 弹 发 射 大 ， 
还 有 PKM 机 枪 。 我 们 的 狙击 手 立 刻 进入 工作 状态 ， 好 几 束 激光 对 准 了 
武 炙 分 于 的 胸口 。 几 秒 钟 后 ，3 名 武 狠 分 子 倒 下 了 。 其 他 人 慰 镶 失措 ， 
又 转 映 朝 着 房子 的 方 同 跑 去 。 狙 击 手 不 断 地 向 武 狠 分 子 开 枪 。 


共有 5 名 武装 分 子 被 击 纤 。 战 争 打 到 这 个 阶段 ， 我 们 都 齐 记 不 要 跑 
着 去 送死 ， 因 此 停顿 了 一 会 儿 。“L” 的 横 边 仍然 按兵不动 。 我 们 希望 敌 
人 没有 注意 到 我 们 这 边 ， 我 们 位 于 敌人 的 右 侧 ， 到 现在 为 止 还 没有 开 
过 枪 ， 束 是 为 了 不 要 和 暴露 目 己 。 

几 分 钟 后 ， 我 听 到 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 军士 长 的 声音 。 

“兄弟 们 ， 横 边 的 人 不 要 动 ， 其 他 人 开始 行动 。” 


这 个 命令 意味 着 “L” 的 竖 边 要 向 村 庄 的 房子 进发 。 相 同 的 战术 已 经 
使 用 过 成 千 上 万 次 了 ， 这 次 也 没什么 不 同 。“* 伏 击 或 "进攻 在 历史 
上 也 曾经 被 使 用 过 无 数 次 。 

我 迅速 检查 了 一 下 自己 的 装备 ， 单 膝 跪 地， 等待 着 继续 前 进 的 命 
今 。 

我 听 到 军士 长 说 : “进攻 。” 

我 们 全 部 起 身 ， 两 三 个 人 结 成 一 队 ， 慢 慢 朝 目标 进发 。 一 队 人 举 
着 枪 慢 慢 走 到 另 一 队 人 前 方 不 远 处 ， 然 后 停 下 ， 单 膝 跑 地， 提供 火力 
掩护 ， 其 他 人 依次 从 他 们 身边 经 过 。 

行进 的 速度 不 快 ， 而 且 行 进 的 过 程 也 不 帅气 ， 但 这 是 最 安全 的 广 
式 ， 特 别 是 在 敌人 已 经 发 现 我 们 的 情况 下 。 

我 看 到 几 束 激光 打 向 门 边 。 人 类 的 本 能 会 敦促 我 们 迅速 前 进 ， 但 
是 我 们 仍然 不 紧 不 慢 地 移动 着 ， 一 旦 发 现 有 情况 就 立刻 开 枪 。 就 在 我 
们 要 进入 村 庄 时 ， 我 们 突然 看 到 6 个 人 以 冲刺 的 速度 飞快 地 跑 向 刚才 睡 
觉 的 地 方 。 

我 听见 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 声音 ; “看 上 去 像 是 忘 了 什么 东西 。 


这 群 人 人 简直 十 胆 大 包 天 ， 刚 才 睡 觉 的 地 方 都 是 武装 分 子 的 尸体 ， 
他 们 居然 还 敢 跑 回 去 拿 东 西 。 


我 离 他 们 的 距离 不 到 100 米 ， 我 举 起 枪 ， 对 准 跑 得 最 快 的 那 名 武装 
分 子 。 他 看 上 去 非常 焦虑 ， 眼 睛 睁 得 很 大 。 他 在 铺 兰 边 停 了 下 来 ， 哨 
痢 气 ， 足 下 开始 翻 铺盖 。 我 看 到 他 翻 出 一 把 AK-47。 

我 把 激光 对 准 他 ， 天 他 的 胸口 开 了 一 枪 ， 我 的 战友 们 也 开 枪 了 ， 
打 的 是 同一 个 人 ， 他 应 声 倒 下 了 “。 我 们 射出 的 子弹 扬 起 了 一 阵 尘 
刚刚 那 名 武 狠 分 子 站 的 地 方 被 尘土 覆盖 了 。 我 朝 下 一 名 武 狐 分 子 开 
枪 ， 他 向 前 倒 地 。 我 们 一 个 接 一 个 地 打 ， 直 到 4 名 武装 分 子 全 部 倒 地 。 

接 看 ， 我 们 义 集 顿 了 几 秒 钟 ， 以 便 判断 形势 。 


我 单 膝 跑 地 ， 扫 视 着 周围 的 房子 ， 看 看 还 有 没有 视 死 如 归 的 * 英 
雄 " 出 来 送死 。 我 所 在 的 小 队 队 长 菲 尔 就 在 我 旁边 ， 我 能 听 到 他 的 低 
语 。 

他 说 道 : “真是 有 意思 ， 我 猜 这 帮 武 装 分 子 的 确 想 好 好 打 一 仗 ， 今 
晚 我 们 节奏 要 慢 ， 要 小 心 ， 陪 他 们 玩 玩 儿 。” 

军士 长 的 声音 从 无 线 电 对 讲 机 中 传 来 ， 打 断 了 菲 尔 的 话 ，“ 继 续 前 


进 


非 尔 和 我 起 身 ， 朝 最 近 的 房子 走 去 。 我 在 门 前 停 下 ， 等 待 着 。 非 
尔 捏 了 捍 我 的 腹 膀 ， 示 意 我 进去 。 房 子 很 小 ， 进 门 是 一 间 会 客厅 ， 再 
往 里 走 只 有 一 间 卧 室 。 房 间 里 很 潮湿 ， 我 扫 视 了 一 圈 ， 没 发 现任 何 情 
况 。 瓷 砖 地 面 上 铺 了 地 秘 ， 会 客厅 的 一 角 放 着 一 个 破烂 的 沙发 。 我 听 
到 战友 进 了 会 客厅 旁边 的 厨房 。 

我 迅速 穿 过 会 客厅 ， 来 到 卧室 。 地 板 上 堆 着 垫子 和 枕头 。 房 子 里 
空 无 一 人 。 

“一 由 房子 排查 完毕 ， 至 少 还 有 15 由 要 排查 。" 我 心里 暗暗 想 着 ， 
向 其 他 房子 走 去 。 


也 许 住 在 这 幅 房 子 里 的 平民 看 到 武装 分 子 后 都 跑 光 了 ， 所 以 房子 
征 空 的 ， 也 有 可 能 这 幢 房 子 的 主人 和 武装 分 子 互 相 勾结 ， 他 们 还 会 
来 找 我 们 厅 烦 。 我 请 空 了 大 脑 ， 把 注意 力 拉 回 到 任务 上 。 


接 下 来 的 30 分 钟 ， 我 跟 在 菲 尔 身 后 ， 一 幢幢 地 逐一 排查 。 整 个 村 
庄 残 像 一 个 迷 训 ， 我 们 没有 再 发 现任 何 武 装 分 于 。 他 们 不 可 能 皂 空 消 
失 了 ,一 定 是 藏 在 哪里 了 。 我 密切 注视 着 每 一 而 | ]、 每 一 局 窗 ， 等 着 
武装 分 子 现 身 。 


一 抬头 ， 我 忽然 警 到 门 后 有 一 个 身影 探 了 一 下 头 。 他 弃 图 藏 在 门 
育 后 ， 等 着 我 们 过 去 送死 ， 但 是 没 藏 好 ， 我 能 隐约 看 到 他 手 里 的 AK- 
47。 幸 好 天 色 很 暗 ， 至 少 对 他 来 说 很 蜡 ， 我 们 戴 着 夜 视 镜 ， 能 看 得 一 


洼 一 林 
月 一 符 。 


我 不 知道 菲 尔 刚 开始 有 没有 看 到 他 。 那 名 武装 分 子 迅 速 缩 回 了 
头 ， 我 看 到 菲 尔 将 激光 对 准 了 他 的 头 之 前 所 在 的 位 置 。 那 人 又 慢 慢 探 
出 脑袋 ， 想 看 看 我 们 的 位 置 。 现 在 ， 菲 尔 的 激光 对 谁 的 是 他 的 额头 。 

我 听 到 菲 尔 的 MP7 发 出 几 声 枪 响 ， 那 名 武装 分 子 的 脑袋 消失 了 。 

我 留 在 路 上 防守 ， 菲 尔 和 其 他 队员 走 了 进去 ， 这 峡 房 子 在 村 庄 的 
最 里 面 。 

菲 尔 和 其 他 战友 进去 后 ， 我 又 看 了 看 门 边 ， 能 看 到 那 名 武装 分 子 
的 脚 。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 战友 正在 AC-130 的 帮助 下 追踪 两 名 
逃兵 。 

那 两 名 逃兵 穿 过 村 庄 ， 跑 向 另 一 头 ， 试 图 躲 进 沙漠 里 ， 但 是 无 人 
机 和 洛克 和 硕 德 AC-130 空 中 炮 艇 很 快 束 捕捉 到 了 他 们 的 号 影 。4 位 海豹 
突击 队 队 员 和 一 条 战 大 迅速 冲 出 村 庄 ， 去 奶 那 两 个 逃兵 ，AC-130 也 辐 
那个 方向 飞 去 。 我 一 直通 过 无 线 电 对 讲 机 跟 进 最 新 的 追击 状况 。 最 
终 ， 我 听 到 了 AC-130 发 出 的 机 枪 声 。 

战友 去 清理 战场 时 ， 场 面 触目 惊 心 。 其 中 一 名 武装 分 子 完全 被 炸 
雄 了 ， 肯 定 是 被 AC-130 发 射 的 105 上 毫米 口径 榴弹 炮 打 中 了 。105 片 米 口 
径 的 榴弹 炮 的 体积 是 保龄球 的 两 倍 ， 杀 伤 力 很 大 。 

我 依然 留 在 村 庄 里 守卫 ， 突 然 ， 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 菲 尔 的 声 
音 。 

“阿尔 法 1 和 阿尔 法 2， 你 们 两 个 过 来 帮忙 。” 

我 调 了 一 下 无 线 电 频道 ， 说 道 : 

“ 收 到 ， 我 们 来 了 。” 


我 路过 门口 那 名 武 痛 分子 的 尸体 ， 走 进 房 子 里 ， 看 到 菲 尔 和 其 他 
两 名 战友 正在 排查 主 甲 。 刚 刚 那 名 武装 分 子 手 里 的 AK-47 现 在 正 靠 在 
会 客厅 的 墙 上 ， 菲 尔 已 经 取出 了 全 部 子弹 ， 清 空 了 枪 膀 。 


我 义 回 头 看 了 一 眼 地 上 颖 着 的 武装 分 子 ， 他 的 头 正 对 着 主 卧 室 。 
如 果 刚 刚 不 是 他 目 己 探 出 头 来 张望 ， 我 和 菲 尔 很 可 能 都 发 现 不 了 他 。 
如 条 他 有 点 儿 耐 心 ， 一 直 在 门 后 躲 着 的 话 ， 真 的 有 可 能 对 我 和 菲 尔 造 
成 威胁 。 

菲 尔 的 枪法 很 准 ， 子 弹 打 中 了 武装 分 子 的 鼻梁 上 部 ， 半 张 脸 都 被 
判 控 了 ， 只 留 下 一 只 有 眼睛 采 采 地 望 向 天 人 花 板 ， 血 从 后 脑 勺 泪 泪 地 流 
i 

我 移 开 了 视线 ， 突 然 发 现 有 动静 。 一 只 踪 遇 的 斑点 狂 蹲 在 血迹 
和 旁 ， 吴 上 的 毛 杂 乱 无 章 。 我 不 知道 它 是 从 哪里 冒 出 来 的 ， 不 过 在 伊 拉 
到 的 村 庄 里 ， 流 痕 狂 很 常见 。 那 只 猫 闻 了 闻 血 迹 ， 然 后 伸 出 舌头 开始 
栈 坛 。 

我 不 害怕 见 到 尸体 ， 而 且 执 行 了 那么 多 次 任务 以 后 ， 也 已 经 见 惯 
了 尸体 ， 但 古 流 浪 独 配 醋 血迹 的 这 一 介 却 让 我 感到 毛骨悚然 ， 总 觉得 
哪里 不 对 劲 。 

我 转 过 身 ， 开 始 排查 房子 。 我 看 到 会 客厅 的 另 一 端 还 有 一 局 门 ， 
便 癌 那里 走 去 ， 罕 过 一 条 走廊 后 ， 来 到 了 厨房 。 

钢 碗 味 盆 随意 地 堆放 在 桌 于 上 ， 整 个 房间 都 弥漫 着 食 用 油 和 香料 
的 味道 ， 灶 全 在 角落 里 。 我 把 锅 碗 味 盆 挪 开 ， 想 看 看 有 没有 武装 分 子 
留 下 的 武器 或 是 其 他 东西 。 我 们 已 经 确认 这 幢 房 子 没有 武 狼 分 子 了 ， 
因此 不 再 需要 躁 手 中 脚 。 我 正在 翻 柚 柜 里 的 东西 时 ， 突 然 听 到 映 后 有 
动静 。 

听 上 去 像 是 呜咽 或 咀 江 的 声音 。 


我 一 只 手 握 着 步枪 ， 转 过 身 去 ， 看 到 一 个 孩子 缩 在 角落 里 ， 身 上 
将 着 乱 子 。 战 友 第 一 次 排查 的 时 候 肯 定 没 注 意 到 他 。 我 足下 身 ， 想 检 
但 一 下 他 是 否 受伤 了 。 他 的 头发 很 次 乱 ， 了 眼泪 冲 走 了 脸 上 的 部 分 尘 
土 ， 看 上 去 就 跟 那 只 在 会 客厅 材 血 的 猫 一 样 遵 遇 。 


我 突然 意识 到 ， 从 他 的 角度 可 以 看 到 刚刚 武 冯 分 子 被 射 杀 的 全 过 
程 。 我 不 知道 被 射 杀 的 人 十 他 的 父亲 ， 还 是 只 十 轴 在 房子 里 的 武 钱 分 
子 。 不 管 怎 样 ， 他 都 目击 了 全 过 程 ， 也 许 他 也 看 到 了 正在 获 血 的 猫 。 

“天 啊 ， 可 怜 的 孩子 ， 看 到 这 种 场景 ， 这 幸子 肯定 完了 。 ?我 心里 
默默 想 厦 。 

孩子 全 吴 颤 桂 着 ， 显 然 非 常 惊 嫩 ， 他 也 许 觉 得 我 们 也 会 杀 了 他 ， 
而 且 我 全 副 武 痊 的 样子 看 上 去 一 定 很 吓人 。 

那 孩 子 继续 抽泣 着 。 我 从 衣服 里 抽出 一 根 灾 光 棒 ， 甩 了 几 下 ， 灾 
光 棒 慢 慢 完 起 来 ， 使 整个 房间 笼 音 在 一 片 绿 光 中 ， 我 又 从 衣服 里 掏 出 
一 颗 糖 递 给 他 。 刚 开始 ， 孩 子 不 敢 看 我 的 眼睛 。 

我 又 甩 了 下 灾区 棒 。 

我 对 他 说 道 : “孩子 ， 我 不 会 伤害 你 。” 

我 知道 他 听 不 似 我 在 说 什么 ， 我 只 是 和 希望 他 能 感觉 到 我 没有 恶 
意 。 慢 慢 地 ， 他 抬 起 头 打量 着 我 ， 似 乎 在 琢 麻 我 是 不 是 坏人 。 我 试 着 
对 他 笑 ， 但 我 知道 ， 我 罕 成 这 样 即使 笑 了 也 没 用 。 

他 看 向 别处 ， 却 突然 伸手 抓 过 严 光 棒 和 糖果 ， 他 没有 吃 糖 ， 只 厦 
抓 在 手 里 。 我 通过 无 线 电 对 讲 机 向 其 他 战友 询问 妇女 和 其 他 孩子 所 在 
的 位 置 ， 得 知 他 们 都 在 不 远 处 的 一 由 房子 里 。 我 起 身 ， 招 呼 那 孩子 跟 

他 刚 开始 没有 动 。 

我 说 道 :“ 跟 我 来 ， 我 市 你 去 找 其 他 人 。” 


他 不 理解 我 说 的 话 ， 因 此 我 拉 起 他 的 手 ， 把 他 之 出 这 由 房子 。 我 
试 着 阻挡 他 的 视线 ， 不 让 他 看 到 武 泛 分 子 的 尸体 和 那 只 仍然 在 配 血 的 


“ 糟 透 了 ， 这 孩子 最 多 才 5 岁 ， 却 看 到 这 种 场面 。” 我 心里 想 着 。 


我 们 罕 过 村 庄 ， 癌 妇女 和 孩子 所 在 的 房子 走 去 ， 我 昕 到 里 面 也 有 
抽泣 声 ， 一 位 战友 正在 门 外 守 卫 。 一 看 到 其 他 孩子 和 妇女 ， 那 孩子 立 
刻 挣 脱 了 我 的 手 ， 回 屋 里 走 去 。 我 没有 多 做 停留 ， 因 为 孩子 已 经 安全 
了 ， 而 我 还 有 别 的 工作 要 做 。 


我 又 走 回 那 贱 房 子 继续 排查 。 眼 前 还 浮现 着 猫 在 徐 血 的 画面 ， 以 
及 孩子 目睹 整个 枪杀 过 程 的 画面 。 不 过 ， 我 迅速 把 这 些 画 面 驱逐 出 大 
脑 ， 继 续 我 的 排查 工作 。 

我 没有 时 间 细 想 这 些 问 题 ， 任 务 完成 后 ， 就 把 杀 狼 的 画面 驱逐 出 
大 脑 。 有 些 人 可 能 会 对 杀 狐 大 惊 小 怪 ， 对 我 来 说 却 已 经 是 司空 见 惯 
了 。 我 曾经 远 距 离 射 杀 敌 人 ， 世 曾经 近 距 离 对 着 敌人 开 枪 ， 我 总 是 这 
样 安慰 自己 : 如 果 我 不 杀 了 那些 敌人 ， 敌 人 就 有 可 能 杀 了 我 或 者 我 的 
伙伴 。 我 不 需要 其 他 任何 解释 。 

但 是 当 我 回 到 美国 本 土 后 ， 这 样 的 自我 安慰 并 不 奏效 。 

我 第 一 次 参加 部 署 时 ， 就 如 同 凑 在 消防 龙头 边 喝 水 ， 对 于 步骤 、 
流程 一 无 所 知 ， 也 不 知道 会 发 生 什么 。 如 今 ， 我 已 经 参加 了 13 次 音 
署 ， 非 常 善 于 选择 把 哪些 内 容留 在 大 脑 中 ， 把 哪些 内 容 屏 蔽 掉 。 我 将 
大 脑 进行 了 分 区 ， 将 压力 排除 在 日 常生 活 之 外 。 

从 伊拉克 回来 后 ， 我 立刻 从 基地 开车 回 家 。 路 上 车 很 多 ， 我 差点 
儿 就 把 车 开 下 公路 ， 从 旁边 绕 过 去 。 在 伊拉克 ， 一 旦 有 当地 司机 挡 
道 ， 我 们 就 会 把 车 开 到 路 边 的 田地 里 绕 过 去 ， 因 为 堵 在 一 堆 汽车 当中 
是 非常 危险 的 ， 很 可 能 会 遭 到 汽车 炸弹 的 袭击 。 和 车 停 在 原 地 不 动 很 容 
易 成 为 攻击 的 目标 ， 因 此 我 们 必须 不 断 地 移动 。 我 们 也 会 尽量 远离 别 
的 车 辆 ， 我 们 还 会 拿 石头 扔 向 其 他 车 的 车 窗 、 砸 碎 挡 风 玻璃 、 射 爆 轮 
胎 。 

回 到 美国 后 ， 我 们 理应 忘掉 海外 发 生 的 一 切 ， 忘 掉 那 些 求生 的 技 
能 。 但 是 我 应 该 如 何 遗 忘 呢 ? 我 不 知道 。 我 只 知道 自己 越 来 越 擅长 给 


大 脑 分 区 ， 把 一 些 感情 因素 屏蔽 掉 。 海 外 生活 和 本 土生 活 的 截然 不 同 
让 我 感到 困惑 ， 但 我 还 是 努力 让 自己 去 适应 。 可 这 一 切 并 不 容易 。 

我 一 直 在 告 诚 自己 要 掌控 自己 的 生活 ， 不 能 让 自己 一 直 笼罩 在 战 
争 的 阴影 中 。 我 把 在 海豹 突击 队 训 练 课程 中 学 到 的 东西 运用 到 生活 
中 ， 尽 管 过 程 很 艰辛 ， 充 满 了 挣扎 ， 但 我 还 是 克服 了 困难 。 就 如 同 拉 
斯 维 加 斯 商业 秀 里 表演 的 那样 ， 在 阿富汗 发 生 的 事 就 留 在 阿富汗 吧 。 
回 家 后 ， 除 了 战友 ， 我 从 来 不 会 和 其 他 任何 人 提起 工作 上 的 事 。 

但 在 执行 了 那 次 任务 后 ， 我 却 发 现 我 的 压力 大 到 几乎 要 失控 了 ， 
根本 无 法 屏 项。 我 走出 房间 和 战友 聊 了 几 名 后， 感觉 好 多 了 ， 因 为 我 
知道 战友 也 在 经 历 着 和 我 同样 的 挣扎 ， 我 并 不 是 唯一 一 个 感到 衍 德 的 
人 。 

从 几 年 前 开始 ， 美 国 海军 想 要 帮助 士兵 们 应 对 战斗 压力 。 他 们 想 
出 一 个 办 法 ， 在 从 部 署 地 回 美国 的 路 上 ， 让 士兵 们 在 德国 待 上 几 天 ， 
以 便 释 放 压 力 。 那 时 候 ， 创 伤 后 应 激 障碍 (PTSD) 成 为 一 个 新 闻 热 
词 ， 高 官 们 想 找到 一 种 治疗 方案 。 

在 美国 海军 还 没 想到 让 士兵 去 德国 放松 这 个 办 法 之 前 ， 士 兵 们 常 
常 是 在 任务 执行 完毕 的 24 小 时 之 内 就 回 到 了 美国 。 回 国 后 ， 我 通常 会 
到 塔 可 钟 (Taco Bell) (里 吃 顿 饭 ， 点 两 个 墨西哥 卷 饼 和 玉米 饼 。 这 听 
上 去 有 点 奇怪 ， 事 实 上 我 把 塔 可 钟 当 成 了 一 个 分 水 岭 ， 在 塔 可 钟 吃饭 
的 时 候 ， 我 在 大 脑 中 竖 起 了 一 堵 墙 ， 将 几 小 时 前 发 生 的 打 打 杀 杀 全 音 
屏蔽 在 外 。 


之 后 ， 政 策 变 了 ， 我 们 会 在 德国 等 几 天 ， 军 队 的 心理 医生 会 飞 过 
来 给 我 们 上 课 ， 教 我 们 如 何 应 对 战斗 压力 ， 如 何 重新 融入 日 常生 活 。 
对 于 有 家 庭 的 战友 来 说 ， 这 些 课程 主要 教 他 们 如 何 重 新 回 到 家 庭 生活 
中 去 。 然 而 可 笑 的 是 ， 我 们 在 家 里 只 能 待 儿 周 时 间 ， 马 上 又 要 去 参加 
下 一 轮训 练 ， 又 是 好 几 周 不 能 回 家 。 


在 德国 释放 压力 这 个 主意 并 不 受 欢 迎 ， 让 士兵 的 家 属 非 常生 气 ， 
因为 我 们 又 要 晚 3 天 才能 到 家 ， 而 且 回 家 的 时 候 全 喘 都 是 德国 啤 订 的 味 
道 。 


美国 海军 又 想 出 另外 一 招 儿 ， 那 就 是 每 次 部 署 任务 完成 后 ， 每 个 
人 都 要 见 一 下 军队 的 心理 医生 ， 和 医生 一 对 一 聊 上 30 分 钟 ， 我 们 在 这 
30 分 钟 里 可 以 畅所欲言 。 对 于 这 样 的 安排 ,我 们 并 不 买账 ， 这 种 强制 
性 的 聊天 安排 没有 任何 用 处 ， 而 且 必 须要 等 大 家 全 部 聊 完 以 后 ， 军 官 

会 让 我 们 离开 。 尽 管 怨 声 载 道 ， 但 我 们 还 是 必须 去 完成 ， 因 为 只 
完成 以 后 ， 海 军 军官 才 可 以 理直气壮 地 向 上 级 领导 汇报 ， 告 诉 他 们 士 
兵 们 已 经 接受 了 心理 辅导 和 培训 。 

有 一 天 天 色 已 晚 ， 我 和 加 里 (Gerry) 一 起 来 到 心理 医生 的 办 公 
室 ， 我 不 记得 这 个 时 间 是 我 预约 的 还 是 加 里 预约 的 ， 总 之 我 们 两 个 一 
起 来 到 办 公 室 门口 ， 把 心理 医生 吓 了 一 跳 。 心 理 医生 是 孕妇 ， 还 有 3 局 
就 要 生 了 ， 看 上 去 和 我 们 一 样 疲 每 。 

加 里 说 道 : “你 很 快 就 要 生 了 ， 我 们 俩 就 一 起 和 你 聊 吧 ， 帮 你 省 下 
30 分 钟 。” 

她 想 了 想 ， 招 手 计 我 们 俩 进去 。 加 里 人 高 马 大 ， 身 高 超过 1.9 米 ， 
他 弯 腰 坐 进 沙发 里 ， 我 坐 在 心理 医生 对 面 的 一 张 椅 子 上 ， 心 理 医 生 坐 
在 办 公 椅 上 ， 手 里 拿 着 一 个 笔记 本 。 

她 说 : “我 们 会 聊 一 些 敏 感 的 话题 ， 你 们 俩 确定 可 以 一 起 聊 ? ” 
我 说 : “我 的 每 件 事 加 里 都 知道 ， 他 的 每 件 事 我 也 知道 ， 我 们 没 问 


题 。 


“ 那 好 吧 。? 她 说 着 便 拿 起笔， 开始 填写 几 张 表格 。 

大 部 分 时 间 她 都 在 问 我 们 是 如 何 应 对 战斗 压力 的 ， 我 们 是 否 有 创 
伤 后 应 溅 障碍 的 症状 。 我 记得 她 把 一 张 写 满 症 状 的 表格 北 给 我 们 看 ， 
我 迅速 扫 了 一 眼 表 格 ， 证 状 包 括 失眠 、 躲 避 人 和 群 、 在 餐厅 融和 餐 时 表 对 


着 墙 等 。 


看 完 后 ， 我 无 奈 地 笑 了 笑 。 

我 心里 想 着 : “该 死 的 ， 每 个 症状 都 符合 。” 

我 按部就班 地 生活 着 ， 但 是 却 能 清晰 地 感觉 到 这 些 症状 对 我 生活 
产生 的 影响 。 

我 对 着 医生 笑 了 笑 ， 什 么 话 也 没 说 。 

加 里 说 完 后 ， 轮 到 我 提问 了 。 

我 问 道 : “我 和 加 里 接受 的 训练 几乎 覆盖 了 所 有 可 能 遇 到 的 战争 场 
景 ， 但 是 从 来 没有 人 教 我 们 如 何 处 理 心 理 问 题 。 你 谈 到 创伤 后 应 激 障 
碍 的 问题 ， 我 们 整 天 看 着 这 些 惨不忍睹 的 场面 ， 状 态 不 是 应 该 更 糟糕 
吗 ? ” 

她 点 点 头 。 

她 说 : “这 要 归功 于 BUD/S 训 练 。” 


BUD/S 课 程 让 我 们 不 断 地 突破 生理 和 心理 上 的 极限 ， 培 养 了 我 们 
的 勇气 、 角 力 与 坚韧 不 拔 的 精神 ， 能 够 帮助 我 们 更 好 地 战斗 。 心 理 医 
生 认 为 ， 正 因为 我 们 接受 了 BUD/S 课 程 的 洗礼 ， 才 会 比 普通 人 更 加 强 
大 。 

我 问 道 : “这 么 说 的 话 ， 我 在 BUD/S 课 程 中 培养 的 意志 力也 可 以 用 
来 允 付 蝶 汪 压力 2 

心理 医生 笑 了 笑 。 

她 说 : “没有 那么 简单 ， 但 BUD/S 课 程 的 确 是 有 帮助 的 ， 因 为 大 部 
分 的 训练 都 与 意志 力 有 关 。 海 豹 突击 队 队 员 的 思维 方式 都 非常 相似 ， 
你 们 一 次 又 一 次 地 牺牲 自我 ， 投 入 战斗 。” 

她 说 得 对 ， 职 业 生 涯 伊始 ， 我 就 渴望 投入 战斗 。 我 能 够 接受 风 
险 ， 但 我 也 知道 ， 我 也 愿意 直面 挑战 。 我 能 够 直面 战斗 的 压力 而 不 是 
选择 逃避 吗 ? 从 某 种 程度 上 来 说 ， 我 知道 让 自己 突破 极限 不 仅 是 成 为 


合格 的 海豹 突击 队 队 员 的 关键 所 在 ， 也 是 在 人 生 中 取得 成 功 的 关键 所 
ra 


我 问 道 :“ 正 因为 如 此 ， 你 才 觉 得 BUD/S 课 程 让 我 变 得 更 加 强大 ? 
还 是 说 BUD/S 课 程 淘汰 了 心理 不 够 强大 的 人 ? ” 


这 个 问题 难 个 了 心理 医生 ， 还 没 等 她 回答 ， 加 里 就 插话 了 。 
他 笑 着 说 : “我 觉得 我 们 的 内 心 比 世界 上 任何 人 都 要 强大 。” 
他 当然 是 在 开玩笑 。 


他 只 是 想 用 幽默 的 方式 向 医生 展示 ， 我 们 是 如 何 应 对 压力 的 。 当 
问题 变 得 尖锐 时 ， 我 们 都 很 善于 转换 话题 ， 自 动 屏 项 那些 尖锐 的 问 
题 ， 或 者 表现 得 毫 不 在 乎 ， 然 后 继续 去 处 理 别 的 问题 。 我 们 不 可 能 完 
全 理解 在 战场 上 的 所 见 、 所 闻 、 所 感 ， 既 然 如 此 ， 还 不 如 开 个 玩笑 ， 
一 笑 而 过 。 

30 分 钟 后 ， 我 俩 离开 了 医生 办 公 室 ， 之 后 再 也 没 提 过 这 件 事 。 我 
们 完成 了 这 件 必须 完成 的 事 ， 可 以 离开 了 。 我 们 只 有 两 周 的 休息 时 
间 ， 两 周 后 又 要 回 到 这 列 高 速 列车 上 ， 继 续 训 练 ， 继 续 参 加 部 署 任 


务 。 


2 

渐渐 地 ， 我 的 睡眠 质量 有 所 改善 ， 我 知道 目 己 足够 强大 ， 能 够 给 
大 脑 分 区 ， 屏 蔽 掉 那 些 在 海外 发 生 的 伤 痛经 历 。 我 还 留 着 医生 给 我 看 
的 那 张 列 着 创伤 后 应 沿 障 碍 症状 的 表格 ， 时 不 时 会 去 看 一 眼 ， 发 现 我 
仍然 符合 每 条 症状 。 从 直升机 验 机 到 伊拉克 的 猫 配 酸 着 武 狐 分 子 的 
血 ， 每 段 经 历 都 位 于 我 大 脑 中 的 不 同 区 域 。 我 从 美国 海军 退役 后 ， 创 
伤 后 应 激 障碍 的 症状 仍然 没有 消失 ， 只 不 过 我 选择 了 屏蔽 它 。 

我 们 在 用 不 同 的 方式 处 理 战 斗 压力 ， 我 的 处 理 方式 不 是 最 好 的 ， 
也 并 非 对 每 个 人 都 适用 。 海 豹 突 击 队 队员 的 职业 生涯 和 整个 人 生 注 定 
非常 艰 壮 ， 我 们 所 做 出 的 牺牲 远 远 超过 了 我 之 前 的 想象 。 但 如 果 你 问 
我 愿 不 层 意 再 来 一 届 ， 我 会 电 不 犹豫 地 问答 : 愿意。 


1.。 ” 塔 可 钟 是 世界 上 规模 最 大 的 提供 墨西哥 式 食品 的 连锁 餐饮 品牌 ,隶属 于 百胜 全 球 餐 
饮 集 团 。 一 一 译 者 注 


女人 娘娘 人 娘 女 


结语 


和 


吴 己 退伍， 奉献 不 止 


在 美国 海军 服役 的 最 后 一 天 ， 我 在 军队 办 理 各 种 手续 。 


那 是 一 个 阳光 明媚 的 春日 ， 我 已 经 收拾 完 自 己 的 宿舍 ， 和 战友 说 
了 再 见 。 过 去 的 几 个 月 ， 我 一 直 在 为 是 否 退 伍 而 插 扎 。 我 已 经 不 同 断 
地 参加 了 13 次 部 署 任 务 ， 然 而 此 时 此 刻 ， 我 却 感到 轩 了， 甚至 觉得 精 
疲 力 竭 ， 这 古 我 入 伍 以 来 第 一 次 产生 这 样 的 感觉 。 作 战 、 训 练 、 作 
战 、 强 度 更 大 的 训练 ， 这 样 的 节 和 让 我 疲惫 不 堪 。 以 前 我 总 觉得 自己 
无 论 如 何 一 定 会 在 海豹 突击 队 待 满 20 年 ， 因 此 退伍 是 个 非常 重大 的 决 
定 ， 不 可 能 独 目 一 人 草率 决定 。 

我 做 这 个 决定 的 方式 与 在 战场 上 做 决定 的 方式 类 似 ， 首 先 想到 的 
是 问 伙伴 。 他 们 都 认为 我 病 了 ， 我 已 经 在 海军 待 了 14 年 了 ， 只 要 再 服 
役 6 年 束 可 以 领 退 休 金 了 。 但 是 我 目前 的 兵役 期 限 已 经 到 了 ， 必 须要 做 
一 个 决定 ， 要 么 再 服 4 年 兵役 ， 表 参加 一 次 部 著 ， 然 后 换 到 行政 岗位 上 
去 ; 要 人 么 马上 退伍 ， 过 普通 人 的 生活 。 


我 当 上 队长 也 有 一 段 时 间 了 ， 队 长 是 我 做 过 的 最 有 意义 的 工作 ， 
如 果 还 想 亚 升 的 话 ， 了 就 是 当 军 士 长 ， 但 要 当 上 军士 长 至 少 还 要 接受 两 
年 的 培训 。 阿 主 许 战争 的 战火 已 经 逐渐 平 电 了 ， 在 最 新 的 交战 规则 
下 ， 想 要 只 带 着 日 己 的 人 “ 漂 漂 亮 亮 地 打 一 仗 ” 几 乎 是 不 可 能 的 ， 部 署 
的 时 间 越 来 越 长 ， 行 动 却 越 来 越 少 。 我 想 要 的 是 行动 ， 而 不 古 无 所 事 
事 。 

士官 长 听 说 了 我 不 想 再 延长 服役 时 间 的 决定 ， 因 此 把 我 叫 到 办 公 
室 想 和 我 聊 聊 。 他 是 一 位 优秀 的 领导 ， 态 度 谦和 ， 非 稼 受 人 草 敬 ， 我 
还 欠 他 一 个 解释 。 


“我 听 说 你 不 想 再 服役 了 。 ?他 说 道 。 

Pe 

我 说 : “如 采 我 现在 不 退伍 ， 束 得 在 海军 再 服役 4 年 ， 我 不 确定 现 
在 的 工作 是 不 是 我 当时 入 伍 时 真正 想 做 的 。” 

士官 长 说 道 : “我 能 理解 ， 我 在 海军 已 经 服役 20 多 年 了 ， 在 服役 满 
20 年 之 前 也 想 过 很 多 次 要 退伍 。 你 现在 只 剩 6 年 时 间 瓯 可 以 拿 退休 爹 
了 ， 而 且 你 对 于 整 支 队伍 贡献 很 大 ， 我 们 不 想 失 去 你 。” 

我 对 他 的 评价 表示 了 感谢 ， 但 是 我 去 意 已 决 。 无 论 他 说 什么 ， 都 
不 可 能 改变 我 的 决定 。 

我 六: “我 知道 目 己 在 干什么 ， 我 选择 这 份 工作 从 来 不 是 为 了 钱 ， 
我 也 不 在 乎 是 不 是 可 以 领 到 退休 人 金 。 我 真心 热爱 这 份 工作 ， 在 过 去 的 
14 年 里 ， 工 作 一 直 都 是 排 在 第 一 位 的 。” 


他 点 点 头 ， 完 全 了 解 我 所 做 出 的 牺牲 ， 因 为 他 也 做 出 了 同样 的 牺 
牲 。 

“战争 的 亡 奏 越 来 越 慢 ， 如 果 我 留 下 ， 参 加 完 下 次 部 署 后 ， 我 瑟 会 
被 调 到 行政 部 门 ， 所 有 的 乐趣 都 没有 了 。” 我 说 道 ,“ 我 觉得 是 时 候 该 


退伍 了 ， 我 应 该 去 寻找 人 生 新 的 方向 了 。 我 很 想 休 个 假 ， 然 后 目 己 安 
排 时 间 。” 

士官 长 很 关心 我 的 下 一 步 人 生计 划 。 

“你 有 下 一 步 打算 了 吗 ? 我 可 不 希望 看 到 你 流落 街 尖 。” 他 笑 着 
说 ,“ 假 悍 慢 挽留 的 话 我 束 不 说 了 ， 我 知道 你 所 做 出 的 页 献 ， 布 望 未 来 
你 能 过 得 开心 。 现 在 深 出 我 的 办 公 室 吧 ， 视 你 好 运 。” 

我 又 去 找 了 以 前 所 在 中 队 的 指挥 官 。 这 次 部 嗜 回来 ， 他 是 第 一 个 
来 迎接 我 们 的 人 ， 飞 机 着 陆 后 ， 他 束 冲 上 了 飞机 ， 和 我 们 一 一 握手 。 
这 次 部 署 完 成 后 ， 他 了 束 当 上 了 指挥 官 。 

他 让 我 到 三 楼 去 找 他 ， 三 楼 是 军官 竺 的 地 方 ， 意 味 着 我 必须 要 换 
上 军装 。 我 脱 下 T 恤 和 短裤 ， 罕 上 军装 ， 用 水 整理 了 一 下 头发 后 ， 上 
楼 去 找 指挥 官 。 

他 看 到 我 后 ， 招 呼 我 进 了 他 的 办 公 室 。 我 在 他 办 公 桌 前 的 椅子 上 
坐 定 ， 房 间 里 授 放 着 巨大 的 红木 家 具 ， 墙 上 挂 着 很 多 牌 区 和 纪念 品 ， 
办 公 室 的 一 角 还 放 着 睡觉 用 的 床 禁 。 

指挥 官 问 道 : “如 何 才能 让 你 留 下 呢 ? 你 是 队长 之 一 ， 早 晚 有 一 天 
这 间 办 公 室 征 属于 你 的 。” 


这 样 的 赞誉 计 我 非常 受用 ， 不 过 我 还 是 播 了 插头 ， 谢 绝 了 他 的 好 


我 说 “我 想 要 离开 了 ， 我 跟 寸 官 长 也 是 这 么 说 的 。， 

指挥 官 不 想 听 我 解释 。 看 样子 ， 不 说 一 番 挽 留 的 话 他 是 不 会 放 我 
走 的 ， 他 换 上 了 销售 人 员 的 口吻 。 

他 说 : “这 就 是 你 的 人 生 ， 你 和 我 一 样 。 我 睡 在 办 公 室 里 ， 我 就 是 
一 名 斗士。 

他 不 是 在 开玩笑 ， 他 从 不 请 假 ， 也 不 去 度假 ， 每 天 都 非常 努力 地 
展示 着 自己 的 工作 有 多 么 辛苦 ， 为 军队 的 付出 有 多 么 多 。 我 完全 了 解 


他 为 军队 所 做 出 的 贡献 ， 因 为 过 去 的 14 年 ， 我 的 状态 和 他 非常 类 似 ， 
只 不 过 我 没有 自己 的 办 公 室 可 以 睡觉 要 了。 事实 上 ， 每 位 队员 的 付出 
都 不 比 我 少 。 

我 说 : “相信 我 ， 这 是 我 内 心 第 一 次 萌生 退 意 。” 

他 没 回答 ， 我 感觉 他 已 经 意识 到 我 心意 已 决 ， 无 论 他 再 说 什么 都 
无 济 于 事 。 

我 继续 说 道 ，“ 我 靠 着 直觉 一 步 步 走 到 今天 ， 如 今 直觉 让 我 离开 这 
列 高 速 列车 。” 

指挥 官 说 道 ，“ 好 吧 ， 既 然 你 心意 已 决 ， 那 就 视 你 好 运 吧 。” 他 不 
再 开口 劝 我 ， 对 他 来 说 ， 我 只 不 过 是 又 一 个 下 火车 的 人 而 已 。 

我 起 身 和 他 握 了 握手 ， 走 出 办 公 室 ， 回 到 宿舍 ， 遇 到 了 好 几 位 战 
友 。 我 早 就 和 战友 们 讨论 过 我 的 决定 ， 他 们 就 如 同 我 的 亲 兄 弟 一 般 ， 
完全 能 理解 我 的 决定 ， 并 且 希 望 我 快乐 。 然 而 ， 从 我 决定 不 再 延长 服 
役 时 间 的 那 一 刻 起 ， 对 他 们 来 说 ， 我 就 是 前 战友 了 。 
其 中 一 位 说 道 :“ 你 这 个 优 瓜 ， 你 原本 马上 就 要 坐 到 办 公 介 前 当 白 


另 一 位 说 道 : “哈哈 ， 祝 你 写 报告 写 得 愉快 。” 

在 他 们 的 想象 中 ， 我 即将 过 上 凄惨 的 普通 人 生活 ， 他 们 的 想象 绝 
对 受到 了 电影 《上 班 一 条 虫 》 (Office Space) 的 影响 ， 我 们 在 参加 部 
鸭 的 时 候 看 了 这 部 电影 不 下 1 000 次 。 他 们 早 把 我 看 成 了 罕 着 讨 衫 、 打 
着 领 市 、 在 小 格子 间 工 作 的 可 怜 虫 *。 他 们 还 帮 我 做 了 一 块 名 牌 ， 以 纪 
念 我 的 海豹 突击 队 生 涯 ， 虽 然 他 们 把 我 的 名 字 拼 钳 了 。 

我 心中 仍然 觉得 空荡荡 的 。 


这 不 是 战友 的 错 ， 他 们 虽然 文 持 我 的 决定 ， 为 我 高 兴 ， 但 他 们 的 
注意 力 都 放 在 了 下 一 次 部 车 和 训练 上 。 过 去 的 十 多 年 ， 我 一 直 致 力 于 


不 断 磨 炼 目 己 的 技能 ， 成 为 最 优秀 的 海豹 突击 队 队 员 。 人 然而 ， 当 我 最 
后 一 次 走出 军营 大 门 的 时 候 ， 这 一 切 都 已 经 成 了 过 去 。 

我 感觉 目 己 束 像 一 名 外 科 医 生 ， 接 受 了 多 年 的 专业 训练 ， 在 手术 
室 中 挥 酒 汗水 ， 最 终 成 为 美国 最 优秀 的 250 名 外 科 医 生 之 一 。 然 而 从 医 
14 年 后 ， 却 突然 决定 放弃 这 份 职业 ， 重 新 寻找 人 生 的 目标 。 他 锁 上 手 
术 室 的 大 门 ， 交 出 钥匙 ， 转 里 离开 ， 同 人 生 新 的 方 同 进 发 。 

在 开车 回 家 的 路 上 ， 一 阵 恐 惯 歼 来， 我 非常 害怕 ， 无 数 还 没有 找 
到 答案 的 问题 席卷 而 来 。 

接 下 来 我 要 做 什么 ? 

如 何 才 能 重新 开始 ? 

还 有 退路 吗 ? 

该 死 的 ， 我 刚才 究竟 干 了 什么 ? 

退伍 是 我 这 幸子 做 过 的 最 艰难 的 决定 ， 我 所 有 的 朋友 都 还 在 军队 
服役 ， 他 们 会 继续 参加 部 署 ， 继 续 做 出 牺牲 ， 而 我 却 放 弃 了 ， 退 出 
了 。 军 队 的 理念 是 永 不 放弃 ， 我 感觉 日 己 让 战友 失望 了 7。 尽管 内 心 无 
比 挣扎 ， 但 在 内 心 深 处 ， 我 还 是 觉得 自己 的 选择 没有 错 。 

我 感到 精 疲 力 竟 。 

在 过 去 的 14 年 里 ， 海 豹 突击 队 在 我 心中 始终 是 排 在 第 一 位 的 ， 超 
过 了 朋友 、 家 人 、 上 度假 、 目 由 和 普通 人 的 生活 。 这 么 多 年 来 ， 我 没有 
度 过 假 ， 跟 社会 也 有 点 儿 脱 节 ， 我 不 知道 哪 文 球 队 最 得 了 “超级 碗 ”， 
也 不 知道 小 甜 甜 布 兰 妮 (Britney Spears) 是 否 又 重 磅 回归 了 。 

但 是 我 可 以 告诉 你 端 挥 塔利班 据点 的 最 佳 战术 ， 我 非常 套 于 跳伞 
和 射击 ， 还 掌握 了 海豹 突击 队 队 员 必 备 的 很 多 其 他 的 技能 。 然 而 一 旦 
离开 这 列 高 速 列车 ， 这 些 技能 就 完全 失去 了 用 武之 地 。 以 前 ， 成 为 海 
鹏 突击 队 队员 是 我 人 生 的 目标 ， 如 今 这 个 目标 没有 了 ， 相 关 的 技能 
都 没 用 了 。 我 必须 要 重 靳 定义 目 己 的 人 生 和 目标 。 从 某 种 意义 上 来 


说 ， 我 又 一 次 回 到 了 阿拉 斯 加 ， 回 到 了 最 初 的 状态 ， 但 是 这 一 次 ， 我 
心中 却 没有 能 够 指引 我 前 进 的 梦想 。 


写 《 艰 难 一 日 》 (No Easy Day) 这 本 书 是 我 迈 癌 新 目标 的 第 一 
步 。 


凯 文 : 莫 勒 (Kevin Maurer) 是 《艰难 一 日 》 这 本 书 的 共同 作者 。 

我 俩 刚刚 着 手写 这 本 书 时 ， 首 先 探讨 的 是 海豹 突击 队 前 队员 吉 恩 . 温 泡 

(Gene Wentz) 写 的 《 绿 面 人 》 (Men in Green Faces) ， 正 是 这 本 小 
说 激发 了 我 想 要 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 梦想 。 在 我 奶 梦 的 路 上 ， 这 人 几 
本 天 于 海豹 突击 队 的 书 都 曾经 助 我 一 臂 之 力 ， 这 些 书 不 仅 是 商业 广告 
或 是 招募 新 兵 的 海报 ， 它 们 还 给 我 提供 了 关于 海豹 突击 队 的 第 一 手 资 
料 。 对 于 我 的 大 部 分 战友 来 说 ， 情 况 也 是 如 此 ， 我 们 在 年 轻 的 时 候 都 
读 过 摘 绘 海狗 突击 队 的 书 。 

菲 尔 是 我 的 导师 ， 也 是 我 最 好 的 朋友 之 一 ， 他 曾经 读 过 得 理 .贝克 
韦 斯 写 的 《三 角 洲 部 队 : 陆军 的 反恐 精英 》 (Delta Force:The Armys 
Elite Counterterrorist Unit) 。 贝 克 韦 斯 是 三 角 洲 部 队 的 第 一 位 指挥 
害 ， 非 尔 看 完 这 本 书后 ， 给 贝克 韦 斯 写 了 封 信 ， 讲 述 了 自己 想 加 入 三 
角 洲 部 队 的 梦想 。 

几 个 月 后 ， 菲 尔 收 到 了 回信 。 回 信和 是 手写 的 ， 贝 克 韦 斯 在 信 中 鼓 
励 菲 尔 要 心怀 梦想 ， 没 有 什么 事情 是 不 可 能 的 。 正 是 这 封 信 ， 正 是 贝 
克 韦 斯 的 避 励 ， 让 菲 尔 踏 上 了 追 梦 的 征程 ， 使 他 成 为 一 名 优秀 的 军 
人 o 

我 写 《 艰 难 一 日 》 的 目的 在 于 鼓励 年 轻 人 人， 并且 和 大 家 分 享 盏 人 
为 这 个 国家 所 做 出 的 牺牲 。 我 想 让 读者 了 解 军 人 的 世界 ， 了 解 军 人 每 
天 所 冒 的 风险 。 几 个 月 以 来 ,政治 家 们 几乎 把 海豹 突击 队 氛 上 了 神 
坛 ， 而 我 想 展 示 的 是 海豹 突击 队 队 员 作 为 普通 人 的 那 一 面 。 

我 的 办 公 室 里 放 着 海豹 突击 队 的 各 种 纪念 品 ， 墙 上 挂 着 我 参加 
BUD/S 训 | 练 时 的 上 照片。 我 坐 在 办 公 室 里 构思 这 本 书 的 写作 ， 试 图 完美 


地 再 现 海豹 突 击 队 的 文化 。 我 写作 的 方式 与 我 参加 海豹 突击 队 训练 的 
方式 类 似 ， 总 是 会 寻求 朋友 、 家 人 和 伙伴 的 帮助 。 当 我 告诉 密友 们 我 
想 写 书 时 ， 他 们 给 了 我 很 多 帮助 ， 致 促 我 要 “好 好 写 ”*"， 不 要 写成 个 人 
英雄 主义 的 目 传 。 


一 位 朋友 告诉 我 :“ 别 把 自己 写成 超级 英雄 ， 要 突出 团队 的 作 


用 o 
另 一 位 则 是 嘲笑 了 我 一 番 。 
“兄弟 ， 如 果 海 豹 突击 队 能 接受 类 似 好 莱 坞 大 片 《 勇 者 行动 》 
(Act of Valor) 这 样 的 电影 ， 那 你 的 书 肯定 也 能 大 卖 。” 


我 尽 目 己 所 能 ， 写 下 了 《艰难 一 日 》 这 本 书 ， 也 是 为 了 献 给 与 我 
共事 十 多 年 的 同事 们 。 书 写 完 后 ， 我 束 等 着 出 版 商 出 版 对 于 出 版 界 
来 疯 ， 我 又 成 了 一 只 菜 乌 ， 因 此 我 相信 出 版 界 的 专家 们 能 够 帮助 我 将 
这 本 书 推 癌 市 场 。2012 年 8 月 ， 这 本 书 即将 问世 时 ， 铺 天 兰 地 的 媒体 报 
道 让 我 十 分 震惊 ,我 根本 不 知道 接 下 来 我 将 要 面 对 的 是 什么 。 这 本 书 
的 销量 远 远 超过 我 的 预期 ， 随 之 而 来 的 还 有 很 多 烦心 事 。 

我 站 在 圣迭戈 的 飞机 跑道 上 ， 正 准备 做 一 次 慈善 跳伞 表演 ， 这 时 
我 接 到 一 个 电话 。 我 要 做 的 是 双人 跳伞 ， 参 与 者 为 了 能 和 海豹 突击 队 
队员 一 起 跳伞 ， 愿 意 给 海豹 突击 队 基 金 会 捐款 。 

当时 我 的 烦心 事 不 少 ， 我 的 名 字 被 媒体 泄露 绝对 是 最 让 我 烦心 的 
事 之 一 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 感到 目 己 被 压力 吞 唾 了 。 现 在 回想 起 来 ， 
可 能 我 目 己 当时 比较 天 真 ， 还 想 着 可 以 保护 目 己 的 隐私 。 


我 心里 想 着 : “该 死 的 。” 


我 从 等 行 跳伞 的 嗜 杂 人 群 中 退出 来 ， 一 秒 钟 以 后 ， 又 重新 走 回 到 
人 群 中 。 我 所 受过 的 训练 瞬间 浮现 在 脑海 中 ， 我 开始 思考 事情 的 轻重 
缓急 ， 那 些 我 认为 早 就 失去 用 武之 地 的 技能 又 派 上 了 用 场 。 这 一 刻 就 
如 同 S&T 课 程 上 指导 员 移 开 我 的 头 章 的 那 一 刻 ， 我 仿佛 又 回 到 了 应 试 
区 域 ， 要 对 接 下 来 可 能 面临 的 各 种 场景 做 出 反应 。 我 在 大 脑 中 迅速 罗 


列 出 需要 完成 的 一 系列 事情 ， 跳 们 完成 以 后 ， 我 融 要 去 处 理 那些 事 
合演 


我 还 能 做 什么 呢 ? 我 的 名 字 已 经 被 洪 露 了 ， 媒 体 做 了 什么 也 不 是 
我 可 以 掌控 的 ， 我 不 可 能 让 《福克斯 新 闻 》 (Fox News) 的 制 片 人 收 
回 已 经 说 过 的 话 ， 尺 管 我 很 想 掺 他 一 顿 。 


自 和 完 ， 我 要 确 你 父母 搬 到 一 个 安全 的 地 方 ， 远 离 媒 体 的 是 非 。 其 
次 ， 我 要 确保 目 己 的 个 人 信息 不 要 继续 被 泄露 ， 网 络 上 的 信息 量 已 经 
让 我 非常 震惊 了 。 最 后 ， 我 不 再 去 担心 名 字 被 泄露 的 事 ， 这 件 事 不 在 
我 的 3 英尺 世界 里 。 我 要 关注 的 是 目 己 可 以 改变 的 事 。 

慈善 跳伞 活动 的 一 位 组 织 者 朝 我 挥 挥手 ， 示 意 我 过 去 。 飞 机 已 经 
忠 位 了 ， 我 必须 要 完成 这 一 跳 ， 我 已 经 同 苞 普 组 织 做 出 了 承诺 ， 不 可 
能 食 言 。 我 把 写 书 和 媒体 市 给 我 的 压力 都 抛 在 了 一 边 ， 将 所 有 的 注意 
力 都 集中 到 跳 作 上。 等 我 安全 着 陆 以 后 再 思考 媒体 的 事情 吧 。 


当 飞 机 的 舱 门 打开 时 ， 我 纵 喘 一 路 ， 跳 入 圣迭戈 湛蓝 的 天 空中 ， 
突然 感到 喘 心安 于 。 跳 伞 过 程 中 的 每 一 个 动作 都 让 我 感到 心 及 神 愉 ， 
因为 我 大 脑 中 没有 任何 空间 可 以 让 我 去 思考 别 的 事 。 

在 这 次 媒体 事件 中 ， 我 发 现 目 己 在 军队 磨炼 了 十 几 年 的 技能 在 普 
通 人 的 生活 中 也 征 有 用 的 。 尽 管 加 普通 人 的 过 渡 并 不 容易 ， 而 且 还 充 
不 着 媒体 的 曾 剧 ， 但 是 只 要 我 集中 注意 力 ， 还 是 可 以 应 付 的 。 

在 应 对 媒体 闹剧 的 过 程 中 ， 我 一 直 在 回忆 在 海航 突击 队 学 到 的 各 
种 技能 ， 包 括 如 何 应 对 压力 ， 如 何 集中 注意 力 ， 如 何 把 问题 分 区 、 愤 
向 ， 这 些 技能 对 于 出 版 团队 来 说 也 是 适用 的 ,“ 狭 小 的 世界 ”也 成 了 出 
版 团队 的 第 用 词汇 。 

在 《艰难 一 日 》 出 版 的 过 程 中 ， 最 令 我 感到 欣慰 的 是 读者 的 反 
局 。 读 者 想 和 我 交流 我 职业 生涯 中 发 生 的 很 多 故事 ， 以 及 书 里 提 到 的 
伙伴 们 的 故事 。 


还 有 很 多 读 首 给 我 写 信 ， 描 绘 了 他 们 在 生活 中 询 到 的 困难 ， 以 及 
他 们 是 如 何 克 服 困难 的 ， 有 些 读者 甚至 从 《艰难 一 日 》 中 汲取 了 克服 
困难 的 灵感 。 这 是 我 始 料 未 及 的 ， 但 是 我 很 高 兴 地 看 到 ，《 艰 难 一 
日 》 里 写 的 关于 海豹 突 击 队 的 故事 能 够 激励 他 人 。 当 然 这 也 是 合乎 情 
理 的 ， 因 为 我 也 常常 能 够 从 团队 中 获得 激励 。 与 我 共事 的 伙伴 们 激励 
着 我 不 断 超越 自己 ， 无 论 是 作为 一 名 海豹 突击 队 队 员 ， 还 是 作为 一 个 
普通 人 。 

我 依然 在 探索 着 前 方 的 路 ， 但 是 每 走 一 步 ， 我 都 会 感觉 到 前 方 的 
路 途 变 得 更 加 清晰 ， 这 要 归功 于 我 在 海豹 突 击 队 学 到 的 技能 ， 这 也 是 
我 想 写 这 本 书 的 原因 。《 协 同 》 是 重 塑 自我 的 重要 一 步 ， 这 本 书 既 是 
为 了 纪念 海豹 突击 队 的 兄弟 们 ， 也 是 写 给 普通 人 看 的 。 


书 里 涉及 的 不 仅 是 我 所 吸取 的 教训 ， 还 有 其 他 兄弟 所 吸取 的 教 
训 ， 他 们 乐意 与 我 分 享 。 我 当然 不 完美 ， 曾 经 犯 过 很 多 错误 ， 将 这 些 
错误 和 教训 写 下 来 的 目的 整 是 想 让 后 人 引 以 为 忒 。 

做 出 离开 高 速 列 车 的 决定 十 分 艰难 。 我 的 战友 和 兄弟 们 继续 在 海 
外 战斗 ， 而 我 只 能 在 一 边 看 着 ， 从 新 闻 里 了 解 他 们 在 索马里 和 伊拉克 
的 动态 。 当 我 得 知 伊拉克 城市 费 户 杰 (Fallujah) 又 落 入 “基地 ”组 织 之 
手 时 ， 我 感到 一 阵痛 心 ， 因 为 我 也 曾经 在 那里 战斗 过 。 我 甚至 布 户 目 
己 可 以 做 点 什么 ， 去 掏 回 局 面 。 


但 现在 ， 我 有 了 新 的 任务 ， 是 我 目 己 选 择 的 路 。 长 久 以 来 ， 我 一 
直 帝 得 在 军队 学 到 的 方法 、 吸 取 的 教训 只 适用 于 军队 ， 很 多 人 也 跟 我 
说 军人 和 普通 平民 之 间 的 差异 很 大 ， 无 论 是 领导 力 、 积 极 性 ， 还 是 而 
力 ， 痢 十 截 然 不 同 的 。 

告诉 他 们 ， 我 不 同意 这 个 看 法 。 

在 我 回 普 通 人 过 疲 的 这 段 时 间 里 ， 我 发 现 我 在 军队 所 学 到 的 内 容 
在 普通 人 的 生活 中 也 十 适用 的 。 

主要 是 一 些 根本 性 的 原则 。 


海豹 突击 队 没 有 什么 秘诀 ， 如 果 一 定 要 说 出 秘诀 的 话 ， 那 丈 是 一 
些 最 根本 的 原则 。 压 力 来 雪 时 ， 最 简单 的 技能 往往 是 最 容易 运用 的 。 
如 采 你 能 熟练 地 掌握 那些 原则 ， 并 且 在 各 种 场合 娴熟 地 运用 那些 原 
则 ， 你 的 表现 肯定 比 不 慌 原 则 的 人 要 出 色 得 多 。 海 豹 突击 队 队员 所 做 
的 束 古 掌握 那些 基本 原则 ， 然 后 娴熟 地 运用 。 如 有 果 你 能 记 住 一 些小 
事 ， 其 他 的 事 都 会 迎刃而解 。 


现在 我 已 经 退伍 了 ， 有 大 把 时 间 去 接触 普通 人 ， 把 我 和 我 的 伙伴 
在 海豹 突击 队 的 成 长 经 历 告 诉 普通 人 ， 这 也 许 会 让 他 们 获得 启发。 在 
写 《 艰 难 一 日 》 之 前 ， 我 觉得 讲述 目 己 的 故事 很 重要 ， 而 现在 我 觉得 
这 征 目 己 必须 要 完成 的 使 命 。 

我 希望 下 一 代 海 豹 突击 队 、 三 角 洲 部 队 、 游 骑兵 部 队 和 绿色 贝 雷 
由 部 队 的 成 员 都 能 读 一 下 《艰难 一 日 》 和 《协同 》， 并 从 中 受到 圳 
舞 。 也 许 他 们 中 的 某 些 人 可 能 会 吸取 这 两 本 书 中 的 教训 ， 从 而 更 加 慌 
得 如 何在 战场 上 保护 目 己 ， 也 变 得 更 为 高 效 。 当 然 ， 并 不 是 每 个 人 都 
泡 望 参军 ， 但 无 论 你 在 生活 中 遇 到 什么 困难 ， 相 信 你 都 能 够 从 军人 的 
故事 中 汲取 力量 ， 无 论 这 些 故 事 来 目 仍 然 战斗 在 一 线 的 军人 ， 还 是 已 
经 牺牲 的 烈士 。 

我 希望 《艰难 一 日 》 和 《协同 》 能 够 展现 给 读者 其 他 战争 类 书籍 
无 法 展现 的 内 容 : 个 人 的 亲身 经 历 ， 个 人 的 挣扎 与 困惑 ， 以 及 从 中 取 
得 的 收获 。 如 采 我 不 分 至 目 己 的 亲身 经 历 ， 让 后 人 避免 重 蹈 我 的 覆 
国 ， 我 会 感觉 目 己 没 有 尽 到 责任 。 这 本 书 征 我 继续 为 军队 付出 的 一 种 
形式 。 接 下 来 ， 我 还 会 用 别 的 方式 将 我 和 我 战友 的 经 验 、 教 训 告 诉 后 
人 ， 布 望 能 对 后 人 有 所 局 发 。 离 开 军 队 并 不 意味 着 我 对 于 军队 的 奉献 
曼 然 而 止 


i Sn Ss a i a rp 
3 = 到 


冬天 在 阿拉 斯 加 生火 。 我 去 最 寒冷 的 地 方 执 行 任务 时 ， 总 会 带 着 母亲 给 我 织 的 海 狸 皮草 由 
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以 后 再 


看 看 我 身上 穿 的 T 人 恤 ， 我 一 拍 完 这 张 照片 就 把 T 恤 脱 了 ， 
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我 和 我 的 小 伙伴 


在 宾馆 房间 里 待命 ， 等 着 上 U-Haul 卡 车 。 摄 于 在 凯 奇 坎 训练 期 间 


阿拉 斯 加 凯 奇 次 码头 边 的 潜水 员 和 救生 船 ， 不 远 处 ， 一 条 虎 鲸 
ee 


我 随 海豹 突击 6 队 第 一 次 参加 高 跳高 开 (HAHO) 跳伞 训练 前 的 照片 ， 就 是 在 那 一 次 训练 中 ， 
我 切断 了 主 伞 盖 


ge( > ) 
四 N 


PsA pw 要 的 


一 次 双人 跳伞 训练 ， 高 跳高 开 跳伞 需要 带 氧 气 瓶 ， 上 晚上 夜 视 镜 也 是 必 不 可 少 的 
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控 了 个 狗 踢 泥 ， 如 果 仔 细 看 的 话 ， 还 和 
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看 到 地 上 有 喘 体 摩擦 地 面 留 下 的 痕迹 
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在 阿富汗 部 署 时 , “导弹 ” 战 犬 和 训 犬 师 


在 伊拉克 执行 任务 的 “导弹 ” 


弗吉尼亚 海岸 训练 。 我 们 配备 了 大 型 航母 和 TF 160 直 升 机 ， 大 部 分 部 队 没 有 那么 


或 而 
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我 随 海豹 突击 5 队 执行 任务 时 的 场景 
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在 四 驱车 上 训练 


一 


阿富汗 友军 


我 和 小 伙伴 正 准 备 在 寒冷 的 冬 夜 出 发 ， 去 冰雪 和 覆盖 的 山谷 执行 任务 


_ 


在 布 满 炸弹 的 房子 里 执行 完 任务 后 ， 我 和 我 的 MP7 冲 锋 枪 在 回 基地 的 路 上 
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我 和 三 角 洲 部 队 的 成 员 ， 我 们 差点 选 错 着 陆 点 


我 的 小 队 在 去 执行 第 十 一 章 所 提 到 的 任务 之 前 


营救 查 德 .菲利普 船长 后 的 第 二 天 


人 参 窒 允 时 紫 的 受 对 恒信 日 h Es y 
0 0 后 来 捐 给 了 慈善 组 织 ， 筹 集 到 的 善 款 给 了 一 位 牺牲 战友 的 


我 和 吉 恩 : 温 次 交换 著作 ， 吉 恩 是 《 绿 面 人 》 的 作者 ，《 绿 面 人 》 是 我 读 的 第 一 本 关于 海豹 突 
击 队 的 书 ， 正 是 这 本 书 让 我 踏 上 了 追 梦 之 旅 


血迹 是 弹片 打 进 我 肩膀 时 留 下 的 


左肩 上 的 


|] 服 ， 
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